



上图：蛤蜊大逃亡在演出中。

的追寻和探索，是感受个体生命意义和无穷宇宙的重要方式。

“世界一切都可以迂回，除了我爱你”。

## 解散是件容易的事，但他们没有

讲者：蛤蜊大逃亡

主唱 莉莉婊 吉他 尼克斯 Nix

2021年4月，育音堂的演出舞台上，一支观众不太熟悉的英式摇滚风格乐队正在演出。

主唱莉莉婊的白衬衫上台前特意熨烫过，头发是提前10天留长的，方便演出当天做造型，演出前，他写了一溜的串词，交给队友们审核后，终于跟观众正式见面。

除了主唱外，乐队其他人的着装上也相互呼应，每个人拿出了自己最好的状态。尼克斯的吉他很低，低着头专注地演奏，身影像极了英国摇滚乐队Radiohead的Jonny Greenwood，这不是故意为之，但也可以被看作是“粉随正主”，毕竟

听得多了，影响是潜移默化的。

这是蛤蜊大逃亡（下称“蛤蜊”）出道的第一场正式演出，场下观众的反应很热情。

时间线拉回到一个月前，尼克斯在微信上找到一个叫育音堂老张的人，鼓起勇气打了一段文字，大意是希望为自己的乐队争取在“地下新声”的演出机会。老张是育音堂创始人张海生，上海摇滚圈子里的老法师，育音堂，被许多乐迷和乐队视作上海摇滚乐的圣地，“地下新声”是育音堂为新乐队演出打造的公益项目，对于乐队和歌迷都是免费的。

看到蛤蜊的简介和demo后，一向爱提携后辈的老张，很快安排了演出。但他并不清楚，为了这场演出，蛤蜊已经准备7年。

尼克斯大学念的是物理系，毕业后，他从事了音乐现场类的工作。这个决定有迹可循，高中时，他已经是个成熟的摇滚乐迷，大学期间，他一直在吉他社活动，组过两支乐队，做过草莓和迷笛的工作人员，还策划过不少校园音乐活动。他至今仍对其中

一场活动印象深刻，因为请到了顶楼的马戏团乐队做压轴演出。

那场演出气氛热烈得要掀翻屋顶，11月的天气，乐队穿着短T，将摇滚精神毫无保留地展示给了尚在校园的孩子。“之前我们并不认识，在微博私信了贝斯手梅二，他们自驾到奉贤，没有收我们一分钱，参加了我们的校园摇滚音乐节——这就是我心中乐队人的模样。”尼克斯说。

莉莉婊也围观了这场让人兴奋到失控的演出，作为吉他社的“离退休人员”，躬逢胜饕，他特地从华理的徐汇校区赶到奉贤来支持，来回车程要近两个小时。当时，莉莉婊和尼克斯还只是社团里的点头之交，直到2016年，贝斯手老杨（化名）邀请尼克斯加入乐队，两个人才正式成为乐队队友。这就是蛤蜊的前身。

蛤蜊曾经历过好几次解散危机。“2017年初，因为创作理念的不同，贝斯手退出了乐队，隔了好几个月我们才找到理念相似的贝斯手葱哥来接替；2018年，鼓手退出，乐队又差点瓦解，好在Coco拯救了我们；2021年，蛤蜊的风头刚起，莉莉婊走到了人生岔路，要去北京学习一学期的配乐制作课程，主唱离场，乐队就做不下去了。”尼克斯告诉记者，想组一支乐队很难，共同的音乐创作理念，还不错的演奏技术，然而解散却是再容易不过的一件事，尤其是当frontman（乐队关键人）离开。“我理解他们的选择，那段时间，我们以翻唱为主，每次排练都有些浑浑噩噩，是一个对意义产生怀疑的阶段。”尼克斯说。

疫情原因，莉莉婊最终留在了上