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为一个建构诗意的过程——其每一件展品，都是穿越了时空来

与观众相见的，每一件展品都有话要说，所以，观众不妨调动

全副感官去体验，任凭想象力飞驰，纵横上下五千年。

文物附着了旧往的记忆，保留了祖先辈生存的痕迹及炽热

的感情；由此，它们从不是孤零零的藏品，而是鲜活的生命。

它们透露的真相与细节往往比文字更加客观、立体，而我们在

惊叹于它们的“美”和“价值”之外，能否俯瞰沧桑波澜，解

析深层内涵，领悟得更多呢？

物质文化与“拜物教”

曾拜师沈从文、宿白的文物专家、考古学家孙机，于数年

前出版了《中国古代物质文化》一书。该书似乎为上述疑问提

供了颇为详尽、耐心的答案。

普通人眼中的历史，大抵诸如唐玄宗与李白、钱谦益与柳

如是；但是，李白写诗所用的纸、唐玄宗梨园做戏所用的道具、

钱谦益寄寓的拙政园和柳如是的书画等等，同样不容忽略。这

些纸张、戏曲道具、园林和书画的背后，还有更多的脉络，能

够反映时人的“三观”与审美，其皆可统称为——“物质文化”。

“帝王将相”的传说通常充满英雄气概、浪漫元素，而“衣

食住行”“艺术娱乐”的历史，相比之下多少显得细微、纤弱。

不过，日常生活才是构筑一切宏观叙事的基础，精神需求才是

人类螺旋式上升的阶梯。“人”虽没了，“东西”还在，经过

专家学者的研究与博物馆的有序陈列，它们甚至“开了口”，

补充了单纯文字记载的不足，纠正了不切实际的想当然与谬误，

何其不易！

博物馆的“物质文化”研究，为国人呈现了另一个不同于

“历史文献”路径的家园形象，上古往事，繁华旧梦，市井烟火，

一目了然。2008 年、2009 年以来，国家一级博物馆开始免费开

放，政策上的资金扶持，以及弘扬传统文化的鼓励，使得参观

人数一路飙升。来访者多了，口碑变得更重要了，展览的数量

和质量因之“水涨船高”，逐渐形成良性循环。

然而，热门文物前人挤人，玻璃展柜外忙自拍，大众这一

轮对博物馆空前关切的疯狂热情里，有没有需要警惕的部分？

不少人去博物馆探幽寻奇，总难以避免朝圣的心态、追

慕风雅的情绪，不知不觉地，陷入了近乎马克思所说的“拜

物教”概念。大家会人为地将一件物品抬升到很高的仰视角

度，视其为旷世之宝或高贵身份的象征；但实际上，感慨之

余，我们尚需要把文物还原为物品，用一颗冷静的大脑对待、

思考。

不必去想这些“物质文化”在拍卖行里值多少钱、市场价

格几何，不必因为某位名人把玩过某件器具就倍感崇敬。保持

平常心，与文物“平起平坐”，通过“见证”与“联想”获取

重建历史、透视历史的能力，应该是每个合格的参观者值得提

前修炼的课程。

中华艺术宫的上海市第十二届书法篆刻大展现场，复原了唐朝传世名画《调琴啜茗图》场景。


