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大卫·哈维的《反资本世界简史》是对他

的《新自由主义简史》的更新与延伸。这位西

方著名的马克思主义理论家，不仅指出新自由

主义的合法化危机，还洞察出它与右翼走向合

作的潜在危险。哈维反资本主义的论述，批判

了权力的金融化，核心是控制“生产和剩余的

分配”。《反资本世界简史》在新自由主义衰

落的历史时刻写成，别有意义。

马克思认为自由具有双刃的特性，哈维延

续了这种观念，论述了自由实现的必然路径。

他辨析社会主义与新自由主义“自由观”的本

质区别。可将其概括为，自由作为形式，还是

作为目的。“我认为这对马克思的那句名言进

行了诠释：为了实现自由王国，我们实际上必

须克服必然王国。我们在纽约市所拥有的是投

资的自由，是上层阶级选择居住地的自由，而

广大民众则几乎没有任何选择。这就是市场自

由限制可能性的方式。”

这种“必然王国”应理解为：自由需建立

在公共保障和调控之上。“如果你没有足够的

食物，无法获得足够的医疗保健、住房、交通、

教育等事物的时候，自由就毫无意义。社会主

义的作用是提供这些必需品，满足这些基本的

人类需求，这样人们就可以自由地做他们想做

的事情。”哈维打破了新自由主义对于个体自

由解释的垄断。计划和管控，不应被简单攻击

为对自由的否定，相反，它为自由提供保障。“我

们应该让自由的概念重新回到社会主义本身。”

金融总是既有投机，又有建设的“双面性”。

但资本家们肯定更喜欢投机的一面。他们疯狂逐

利的自由，与大多数人群获得公共福利、生活保

障的自由，是资本主义世界的冲突之一。新自由

主义用金融化取代了生产性，靠扩大信贷系统延

续生存，“贷款的增长就是资本的增长”。

消费主义不应被孤立理解，它是资本无限

扩张，生产不断积累的必然效应，生活方式需

要与之配适。这种关联系统，实质是“被决定”

和主动迎合的统一。一方面资本主义生产方式

的加速要求，决定依赖周转速度，获得竞争力。

另一方面，人们即时和瞬间性的欲望需要满足。

这就是自我驱动和被动竞争叠加在一起。

同样，消费选择受到的侵蚀，被置于马克

思的论述逻辑里。大工业时代，劳动者成为机

器的附属物，“劳动者必须以外部动力设定的

速度，做机器希望劳动者做的事情”。如更换

语境，消费者也被绑定在资本主义生产机器里。

慢生活和慢消费逐渐变得不可实现。“我们必

须更快地消费、更快地适应和更快地工作。”

此书也具有驱散迷雾的意义，揭开了资本

世界的内在逻辑和障眼法。其论述始终建立在

公平正义的社会愿景之上。如“存在着对增长

率的迷信，而很少考虑总量的意义。”马克思

曾指出双重矛盾——利润率下降，绝对利润量

仍在增加。英格兰银行的报告认为，量化宽松

使穷人获益更多，但事实上这只是增长率比富

人显著而已。

比如面对疾病大流行，美国联邦资金并没

有用于紧急医疗干预，而是流向了银行和公司。

环境法规没有执行，金融监管被持续削弱，特

朗普最大限度讨好债券持有人，民众几乎没有

得到利益。美国的党派之争，只是资本家内部

的意见不一，在本质上他们都可谓“华尔街党”。

哈维对当今美国的批评，成为全书的核心论域。

这源于他对新自由主义的总体看法：这是一个

阶级性的计划，是少数精英阶层积累更多财富

和权力的计划。
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　　这是一本讲透阅读方法论的

书，全书重点解决“何为读”“如

何读”和“读什么”三大难题。

　　何为读？——你需要知道那些

阅读背后的科学原理。这就是全书

第一篇介绍的“阅读的系统模型”。

如何读？——你可以师法前沿科学

研究与智者实践，这就是全书第二

篇介绍的“系统阅读法”，具体包

括“文本细读”“抽样阅读”“结

构阅读”“主题阅读”，以及“卡

片大法”等。读什么？——你可以

读力作、杰作、神作，以及在人类

文明历史上的基本书，这就是全书

第三篇介绍的“系统选书法”与“通

识千书”。

《聪明的阅读者》

哈维对今日美国的批评

撰稿｜俞耕耘

此书具有驱散迷雾的意义，揭开了资本世界的内在逻辑和障眼法。
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