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满了巫性和神秘主义，好像“广西

热带雨林充裕地成长”，情感饱满

细节丰富，小说语言是清晰和明亮，

优雅、从容不迫，有音乐的回旋，

叙述却是往内收的。

林白：我觉得巫这种东西是一

个超越哲学的综合体，是另一个系

统，是文明的另一脉络，正如女性

文学是文学的另一脉络。

我向来是没有什么自信的。说

句不太好听的，我是凭天性写作，

凭蛮力写作的，凭一种人生的力气

写作的；那种理性地去汲取世界文

学宝库的精华，然后自己很理性地

构造一个东西，在这个方面我还是

比较缺乏的。

我更多是凭野生的、野蛮的力

量。我有一种野蛮的、原始的力量，

可能跟我在边地成长也是有一定关

系的。我的本质就是一个边地、边

陲的人，肯定有一种边地的莽撞、

有不够规范的东西。

《新民周刊》：但是不规范有

时候它就是美呀。

林白：现在我知道不规范是好

的，而且现在我还专门去追求一下

“不太规范”。特别是语言文字，

什么主语、状语、定语、宾语，如

果一句话语法上很结构很完整，那

肯定是很差的，一点都不生动，对

吧？

《新民周刊》：这句话可以这

么说：一个有天赋的人，他一定会

打破原来的常规，而没有天赋的人，

他的写作全靠知识、靠训练，靠每

天写，他能达到精准，但是不能给

你刺激和惊喜。

林白：这个我基本上是认同的。

你说精准，我觉得对人的生命力的

表现和别人阅读时候得到的生命力

的唤起，光是精准是不够的。

《新民周刊》：韩东说“诗到

语言止”，这个经验也可以用在小

说写作上。你天生是一个好的小说

家，很多小说家，红极一时，语言

却是过不了关的。好小说的人物语

言生动，叙事语言有穿透力，描述

的世界，必定有美术的精准，音乐

的节奏回旋。重读你在上世纪 90 年

代的那一系列的小说，我觉得“林

白是有小说家天赋的”。

林白：我自己也不知道天不天

赋的，愿意写，就是愿意写下去。

我不是说我必须要怎么样，但是我

就很愿意写，因为内心有很多激荡，

我愿意把这些东西表现出来。

《新民周刊》：现在的文学读

者是互联网背景下成长起来的一代，

全球化时代社会里的数字公民。就

像你女儿这代人，她们什么都见过，

所以知道你的存在，知道你作品好

在哪儿。

林白：是，我家马林也知道这

个《北流》是很洋气的，很现代的。

她复旦大学文学硕士毕业，虽然也

不是那么地了解小说背后的社会与

历史，但是她有现代文学的训练，

这方面叙事的熏陶，很容易明白，

很容易进入、阅读这个作品，她熟

悉小说创作上的艺术性和表达手
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下图：林白写《枕黄

记》在黄河两岸采风。


