



到了巴格拉姆而已。这当然证明了巴格拉姆当年是丝绸之路上的一座枢纽重镇。艺术评论家、策展人王灏对“浴火重生”展中一个彩绘的玻璃啤酒杯赞叹不已、情有独钟。“它的造型与今天欧洲尤其是德国的啤酒杯无异，说明这种造型的定式出现的时间非常古老，且一升左右的容量充分反映出它是啤酒杯。”王灏在《我所经历的阿富汗国家博物馆在华巡展》一文中写道，“最让人匪夷所思的是，它外壁的彩绘用的是油彩。这之所以意义重大，是因为欧洲在中世纪仅有湿壁画的绘制方式，尼德兰画家凡爱克被西方美术史家誉为‘油画技法的发明者’；而这个彩绘玻璃杯就是一个反面例证，说明油性颜料远早于凡爱克的时代，甚至可能在这个杯子出现之前许多年，就已经有了成熟的油性颜料及其绘画技巧。”

犍陀罗文明的迷人之处就在于——其曾长期存在于欧亚大陆连接点上，此地被学界一些人称为“亚洲的十字路口”。从公元前6世纪南亚次大陆列国时期十六国之一，到公元前5世纪成为波斯帝国的一部分，再到被马其顿国王亚历山大大帝统治。“许多人不曾想到，2300多年前，希腊人就生活在我们新疆的边上。而且大批移民过来，张骞去寻找的‘大夏’，就是希腊—巴克特里亚。这个地方属于粟特省。”侯杨方说。这片土地，后来还相继被孔雀王朝、贵霜王朝、笈多王朝统治。当唐僧玄奘抵达此地时，这里许多地方已经市井荒芜，人烟稀少，王族绝嗣，成为迦毕试国的属地。但其历朝历代的一些古国印痕，大多仍找得到。



上图：“浴火重生”彩绘玻璃杯。

不同的介入者

破坏行为当然也是有的。当代来说，最为著名的破坏行为，就是2001年3月12日，阿富汗塔利班炸坏了巴米扬大佛。近年来，还有一次知名度略低的破坏行为。2020年7月，巴基斯坦马尔丹地区曾出土一尊具有1700年左右历史的等人身高的犍陀罗风格雕像，被人用大锤砸毁。当地旁观者录制下这段毁佛视频并上传社交网络，引起国际社会对于马尔丹地区文化遗产保护的担忧。

在侯杨方看来，2020年巴基斯坦马尔丹地区这一破坏事件，比起2001年巴米扬大佛的被破坏来，还是有所不同的。毕竟，在马尔丹出土雕像被破坏的视频传上网络以后，巴基斯坦开伯尔—普赫图赫瓦省文博机构和警察迅速行动，逮捕了破坏摧毁文物雕像的犯罪嫌疑人。这说明，哪怕如今的巴基斯坦北部是

已经伊斯兰化达六七百年甚至更久的地方，但巴基斯坦政府层面还是在向现代治理迈进的。“当今的巴基斯坦政府认为，犍陀罗文物是国家遗产，应该加以保护。”侯杨方说，“甚至有当地官员认为，犍陀罗文物的存在，能够促进当地的旅游业等等发展。”

具体到马尔丹地区，距离犍陀罗雕像被破坏地方不到20公里，就是塔克特依巴依寺遗迹。这所古印度帕提亚王国时期佛教僧院，被考古学家认定为是与其同时代的佛教僧院的典型代表，早在1980年就列入世界遗产名录。据巴基斯坦当地旅游推介称，一条由碎石铺设而成的道路将塔克特依巴依与巴基斯坦北部城市白沙瓦连接起来，两地有出租车和定班车。此外，附近还有一个小火车站，游人也可以乘坐火车前往观光游览此地名胜古迹。

但回看犍陀罗湮灭在历史的尘埃中之后，先是这些地方相继伊斯兰化，之后，近代以来，又有西方民族国家诞生以后的西方人来到这里，并以他们的视角再次看待、解读这里。比如德国地理学家李希霍芬于1877年在德文著作《中国》中，首创了“丝绸之路”的概念。李希霍芬还在这本书中手绘了彩图，以标识从中国的陕西到俄罗斯和伊朗之间的里海。“为什么叫‘丝绸之路’？”侯杨方解读说，“因为丝绸是中国的特产，还是奢侈品，古代陆路交通的成本太过高昂，运一袋小麦到地中海，成本太高没人能吃得起，所以一定要运奢侈品，而且要好运输，瓷器是没法运的，只能从海运，所以这条陆路被称为‘丝绸之路’。”阿什拉夫·汗则说：“贵