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到了巴格拉姆而已。这当然证明了

巴格拉姆当年是丝绸之路上的一座

枢纽重镇。艺术评论家、策展人王

灏对“浴火重光”展中一个彩绘的

玻璃啤酒杯赞叹不已、情有独钟。“它

的造型与今天欧洲尤其是德国的啤

酒杯无异，说明这种造型的定式出

现的时间非常古老，且一升左右的

容量充分反映出它是啤酒杯。”王

灏在《我所经历的阿富汗国家博物

馆在华巡展》一文中写道，“最让

人匪夷所思的是，它外壁的彩绘用

的是油彩。这之所以意义重大，是

因为欧洲在中世纪仅有湿壁画的绘

制方式，尼德兰画家凡爱克被西方

美术史家誉为‘油画技法的发明者’；

而这个彩绘玻璃杯就是一个反面例

证，说明油性颜料远早于凡爱克的

时代，甚至可能在这个杯子出现之

前许多年，就已经有了成熟的油性

颜料及其绘画技巧。”

犍陀罗文明的迷人之处就在

于——其曾长期存在于欧亚大陆连

接点上，此地被学界一些人称为“亚

洲的十字路口”。从公元前 6 世纪

南亚次大陆列国时期十六国之一，

到公元前 5 世纪成为波斯帝国的一

部分，再到被马其顿国王亚历山大

大帝统治。“许多人不曾想到，

2300 多年前，希腊人就生活在我们

新疆的边上。而且大批移民过来，

张骞去寻找的‘大夏’，就是希腊—

巴克特里亚。这个地方属于粟特省。”

侯杨方说。这片土地，后来还相继

被孔雀王朝、贵霜王朝、笈多王朝

统治。当唐僧玄奘抵达此地时，这

里许多地方已经市井荒芜，人烟稀

少，王族绝嗣，成为迦毕试国的属

地。但其历朝历代的一些古国印痕，

大多仍找得到。

不同的介入者

破坏行为当然也是有的。当代

来说，最为著名的破坏行为，就是

2001 年 3 月 12 日，阿富汗塔利班炸

坏了巴米扬大佛。近年来，还有一

次知名度略低的破坏行为。2020 年

7 月，巴基斯坦马尔丹地区曾出土一

尊具有 1700 年左右历史的等人身高

的犍陀罗风格雕像，被人用大锤砸

毁。当地旁观者录制下这段毁佛视

频并上传社交网络，引起国际社会

对于马尔丹地区文化遗产保护的担

忧。

在侯杨方看来，2020 年巴基斯

坦马尔丹地区这一破坏事件，比起

2001 年巴米扬大佛的被破坏来，还

是有所不同的。毕竟，在马尔丹出

土雕像被破坏的视频传上网络以后，
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博机构和警察迅速行动，逮捕了破

坏摧毁文物雕像的犯罪嫌疑人。这

说明，哪怕如今的巴基斯坦北部是

已经伊斯兰化达六七百年甚至更久

的地方，但巴基斯坦政府层面还是

在向现代治理迈进的。“当今的巴

基斯坦政府认为，犍陀罗文物是国

家遗产，应该加以保护。”侯杨方说，

“甚至有当地官员认为，犍陀罗文

物的存在，能够促进当地的旅游业

等等发展。”

具体到马尔丹地区，距离犍陀

罗雕像被破坏地方不到 20 公里，就

是塔克特依巴依寺遗迹。这所古印

度帕提亚王国时期佛教僧院，被考

古学家认定为是与其同时代的佛教

僧院的典型代表，早在 1980 年就列

入世界遗产名录。据巴基斯坦当地

旅游推介称，一条由碎石铺设而成

的道路将塔克特依巴依与巴基斯坦

北部城市白沙瓦连接起来，两地有

出租车和定班车。此外，附近还有

一个小火车站，游人也可以乘坐火

车前往观光游览此地名胜古迹。

但回看犍陀罗湮灭在历史的尘

埃中之后，先是这些地方相继伊斯

兰化，之后，近代以来，又有西方

民族国家诞生以后的西方人来到这

里，并以他们的视角再次看待、解

读这里。比如德国地理学家李希霍

芬于1877年在德文著作《中国》中，

首创了“丝绸之路”的概念。李希

霍芬还在这本书中手绘了彩图，以

标识从中国的陕西到俄罗斯和伊朗

之间的里海。“为什么叫‘丝绸之

路’？”侯杨方解读说，“因为丝

绸是中国的特产，还是奢侈品，古

代陆路交通的成本太过高昂，运一

袋小麦到地中海，成本太高没人能

吃得起，所以一定要运奢侈品，而

且要好运输，瓷器是没法运的，只

能从海运，所以这条陆路被称为‘丝

绸之路’。”阿什拉夫·汗则说：“贵
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彩绘玻璃杯。


