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作和生活的场景。阿良说，此处已有各类

藏品逾千件，大的如排涝和抗旱的水车、

筛选稻谷的风车等农具……更多的是如今

已不多见的上世纪中叶居民日常生活用

品：红灯牌电子管收音机、三五牌台钟、

凤凰牌自行车、华生牌台扇、蝴蝶牌缝纫

机和 12 英寸西湖牌黑白电视机等。最惊

艳的是一架以铸铁作基座、黄铜装饰，据

称已达百岁“高龄”的传统理发椅。

那几架 35 毫米和 16 毫米电影放映机、

十多部老电影胶片引起阿年导演强烈兴

趣，他特别感谢四位退休多年的老放映员，

几十年为传播电影艺术所作的努力。怀旧

心切的老放映员们，当晚还为小村居民放

映了老电影《洪湖赤卫队》。 

一度成为大队部。近四十年来，青壮年皆

去城里谋生，村中仅留老幼百余人。老宅

年久失修。

阿良向村里租用此宅 20 年，租金不高，

但阿良历时一年修旧如旧整修老宅，耗费

资金已达租金数倍。阿良租用老宅之举，

与小村实为双赢：村里获得租金、可为村

民增加部分福利，还使老宅得到妥善保护，

老宅访客更为乡村振兴带来人气；阿良的

藏品得以有良好的保护空间，老宅亦成为

他放松心灵、回归自然的休憩处所。

前些时阿良邀请回乡探亲的电影导演

阿年至此做客，我有幸做陪。走进老宅，

四面墙壁上挂着几十幅主人拍摄的黑白照

片，大多是上世纪七八十年代当地民众劳

租座老宅作“展馆”

老友阿良开影楼赚了些钱，几年前开

始收藏老物件。随着藏品渐渐增多，一百

多平方米的住宅放不下了，阿良就到离城

二十余公里的深山小村租了座百年老宅作

“展馆”。

小村地处天目山余脉，每天只有早晚

两班来回县城的中巴车。老宅建于清朝光

绪年间，上下二层，200 多平方米；两侧有

高耸十来米的风火墙，四周有厚实的三合

土围墙，在百来户人家的小山村中鹤立鸡

群，颇为醒目。

130 多年前，小村有人贩运茶叶到上海

与洋人交易，发迹后在老家造了这座宅子。

随后百年，其几代后人皆定居上海，老宅

却屡经浮沉：解放前做过村公所，解放后
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千万别掉进“无底洞”

那天午后，应约去会一个朋友，我骑

电瓶车到沪太路、中山北路口时，前方左

转信号灯正由绿变黄。闪念一想，在这种

主干道上等下趟绿灯，需较长时间。我遂

抱着侥幸心理加速、准备大转弯。在马路

中央，有一根内环高架立柱，平时各种车

辆逆向大转弯时，大家都心照不宣地沿本

方向内档行驶，这样就相安无事。但当天

偏偏有位逆向而来的快递小哥也想抢时间，

并且“不按规矩出牌”——他竟绕到立柱

的外档、我前行的方向疾驶过来！眼看就

要两车相撞，幸好对方反应更快，拧一下

车头，我俩擦肩而过……

无独有偶，前几日我去看电影，在影

院门前停车时，发生了意外：我撑电瓶车撑

脚时，车把手只稍碰了下旁边的共享单车，

由于其撑脚太直，立即向外侧倒去，并产生

多米诺骨牌效应——将紧靠它的一辆电瓶车

也推倒。只听一声闷响，倾覆的车子刚好重

重地摔在一位也在停车的老先生跟前。

我当即“呃哟”叫出了声，赶紧去搬

扶倒在地上的那辆电瓶车。因为此刻我最

担心的是压坏老先生。谁料对方笑眯眯道：

“我没事，刚巧是这辆电瓶车的座椅倒在

我脚跟前了——你先把共享单车扶起来，

再搬电瓶车吧。”我一面照他的吩咐扶车，

一面连声打招呼，表示实在对不起。

我之所以如此忌惮这事儿，是因为它

使我联想起不久前一位搞家装朋友的惨痛

遭遇：在一个雨天，他骑一辆电瓶车，在

拐弯时突然滑倒，左小腿被重重地压在车

身下。结果，住院两个多月，接骨、植皮

动了四次手术，缝了七八十针，花费十余

万元，还留下后遗症。

暇时琢磨，就我而言，发生上述两件

事的根源可以归结成两个字——匆忙。第

一件事，假如事故一旦发生，我不仅将受

皮肉之苦，也需按交规担责。后一个意外

事件中，若真的导致那位老先生被电瓶车

压伤，我几乎要负全责。那将要为之付出

的时间、精力和费用，可能就是一个“无

底洞”！
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