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人间四月，遂想起江南。

诗文里的江南。

“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春

泥”的江南。“借问酒家何处有，牧童

遥指杏花村”的江南。

“双桨来时，有人似、旧曲桃根桃叶”

的江南。“吴山青，越山青，两岸青山

相送迎，谁知离别情”的江南。

“士女闲都，不胜其村妆野妇之乔

画；芳兰芗泽，不胜其合香芫荽之薰蒸；

丝竹管弦，不胜其摇鼓颌笙之聒帐；鼎

彝光怪，不胜其泥人竹马之行情；宋元

名画，不胜其湖景佛图之纸贵”的江南。

“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，

悠长又寂寥的雨巷”；“多莲的湖，多

菱的湖，多螃蟹的湖，多湖的江南。”

乐天、小杜的江南。和靖先生、白

石道人的江南。张岱的江南。戴望舒、

余光中的江南。……

遂想起三吴风月、六朝烟水、淮左

名都、酒酣乌篷的江南。想起无尽绿的

江南。想起雨丝霏微如情丝、东风细细

如呢喃的江南。

有个声音在耳畔反复催促，软语痴

缠：怎能不把苏杭游？怎能不下江南去？

于是，素来慵懒的我，不得不动身了。

春雨

调皮的苏老师告诉人们：水光潋滟

晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比

西子，淡妆浓抹总相宜。

那么问题来了：如果西湖处于“水

光潋滟”和“山色空濛”的“中间态”，

铅云沉沉，天色昏昏——向坡仔请教，

美人既未巧笑嫣然，亦非幽兰泣露，只

是姿容不整，冷哼一声，是否终究令慕

名而来的访客大感扫兴？

扫兴归扫兴，湖还是要游的。各式

各样的画舫、小艇竞相揽客，好容易上

了一艘，待缓缓开动，努力眼观六路的

我不禁咋舌：大伙儿如逃如逐，如奔如追，

撩扑不开，牵挽不住。苏堤春晓，人从

众叕惊飞鸟；断桥腾沸，素贞许仙难相会。

“每当新雨初霁，一碧万顷，试步湖滨路，

园露椅上，披襟当风，满怀远眺，则南

北二峰遥遥对峙，层翠如描，淡云微抹。

其下各山下降，与苏白两堤树影相接，

尝欲以一语形容，终不可得，若谓天开

图画，则尚觉赞美宽泛不切也。”“两

岸梅竹交叉，间具野柳，斜枝杂草，直

当流泉。小舟自远来，每觉林深水曲，

欲前无路，及其既前，又豁然开朗。蒹

葭缥缈，烟波无际，远望小岫林，如画

图开展。两岸密丛中，时有炊烟一缕，

徐徐而上……”张恨水怀旧湖山之际，

一派悠闲风度，恐怕是料不到今人这密

密匝匝、几近“可怖”的热情的。

船至湖心，水面开阔，慢慢咂摸出

了些许意味。袁宏道的“山色如娥，花

光如颊，温风如酒，波纹如绫”虽然无

缘得见，但重峦叠嶂，姿态潇洒的江南

群山，与气魄雄浑、险峻庄严的西北群

山不同，自成风流意态，伴着当日的料

峭春风、涟漪荡漾，使人难免思维发散，

一径发散到传说里泛舟江湖的范蠡与西

施。俄顷，突又念及，嘉兴有片范蠡湖，

兼有西施冢之称，传西施长眠于此，墓

葬湖中。朱彝尊诗云：落花三月葬西施，

寂寞城隅范蠡祠。水底尽传螺五色，湖

边空挂网千丝。另，太湖伸入无锡的内

湖唤作蠡湖（又名五里湖），传范蠡、

西施在当地晨看“烟收远树山徐出”，

暮睹“月落寒涛水正平”，神仙眷侣，

不胜欢悦。其实，这对男女间爱有多深，

群众无从考证；“功成身退，携美归隐”

类型的大瓜总让老百姓欲罢不能，吃得

津津有味，倒是毋须质疑，一目了然。

杭州有西湖，扬州有瘦西湖。叶灵

凤回忆，“那时我，正是‘白袷少年’

的时代，读过杜牧的诗，读过韦庄的词，

去时又恰是春天，因此一到了扬州，在

心情上就仿佛堕入了一个梦中，在十多

天的旅居生活中，觉得随处都充满了诗

情画意，给我留下了至今想起来还有回

味的记忆。……画过瘦西湖上的垂柳，

画过平山堂一带的松林，又画过水关和

坍败不堪的城楼，都是油画。这些都是

被我认为同我那时的心情十分调和的景

色。可惜这些使我现在看来也许会脸红

的作品，不知流落到什么地方去了”。

天下三分明月夜，二分无赖是扬州。

故夜游瘦西湖，别具一番雅趣。而太湖

的景致，则以夕照时风华尤盛——万顷

柔波之上，残阳如血，远山如海。天际

线奇伟瑰丽，神魂为之夺也。

抵达杭州的次日，积蓄着的水汽终

于化作了一阵阵幽幽的小雨。雨中寻迹

灵隐寺，绿意扑眼而来，振奋精神，贪

　　大伙儿如
逃如逐，如奔
如追，撩扑不
开，牵挽不住。
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