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清明前偶读《东周列国志》，觉得最精彩的

桥段应该就是重耳（晋文公）出亡流浪 19 年，最

后“老来红”，一举被尊为天下霸主，堪称“中

国的奥德赛传奇”。

不过，如果没有介子推，故事就没了。

公子重耳被父亲晋献公和“小娘”骊姬迫害，

匆匆离开晋国流亡，有十几位臣子追随他，介子推

是其中之一。一次重耳断炊多日，饿晕了，介子推

把大腿上的肉割下来给重耳熬汤喝。后来重耳得到

秦国的帮助，返回晋国继承君位，群臣纷纷表功争

宠。介子推不屑与此辈为伍，躲进绵山隐居。重耳

找他，遍寻不见，乃放火烧山，

想把他赶出来。没想介子推坚持

不出，与老母一起被烧死。重耳

感念介子推的高节，命令在其死

难日禁火，后延续成寒食节，又

渐渐演变为清明节。

这里有个问题不容回避：

经历长期的饥饿颠沛后，介子

推割股救主是否可信？重创之

余何以能继续逃亡？

让我们回到历史。考其流亡图，介子推“割股”

大约发生在逃离翟国之后。这是相当狼狈的一次

遭遇，此前重耳在蒲国已经遇刺，被他侥幸逃过，

此次杀手又来突袭，重耳君臣闻讯再次仓皇出逃，

只带金帛，未带干粮。长途跋涉之后，负责管钱（金

帛）的亲信又携款叛逃，丢了盘缠，重耳一行山

穷水尽地投奔卫国。须知重耳出奔的翟国在今天

的陕西省耀县、富平一带，而卫国在今日河南与

山东的交界处，两地相距近千里，逃亡者几乎一

路行乞，经数十日的挣扎，满望能在卫国吃口饱饭。

没想饥寒交加地到达卫国，却遭卫君鄙视而拒之

城外，只得枵腹就途，再度跋涉，勉强挣扎到一

个叫五鹿的地方，实在走不动了，只好在一棵大

树下集体躺平。重耳已饿得虚脱，忽闻肉香，介

子推捧肉汤一盂以进，重耳一口气喝了才问介子

推哪来的美食，后者回禀是自己的大腿肉，重耳

听了悲愤欲绝。

笔者曾就此组织过课堂讨论，长期的饥饿流

亡，随从已经形同饿殍，受群臣“特供”的重耳

尚且饿成这样，他人可想而知，我们从小看到的

连环画，都把介子推画得枯槁不堪是比较符合事

实的。虽然现代解剖常识告诉我们，再枯槁，大

腿内侧总是肉质略丰的，但却万万动不得，因为

有大动脉，断之立马失血而死；大腿正面与外侧

也有动脉，但是众多的小动脉，偏偏此处肌肉贫

瘠，挖浅了无所得，于重耳无补，深剜则危。也

就是比大腿内侧剜挖得更深，

方能有所获，但如此深剜，小

动脉几乎全部切断，失血的危

险并不逊于前者，结果至少不

逊于战场重创，动弹尚且困难，

何况继续逃亡还有致命的感染。

有学生说，可以立即结扎止血

呀——很遗憾，解剖常识再次

告诉我们，股动脉无论大小都

隐藏很深，结扎止血基本无效，

笔者多年前有个安徽的同事进深山打猎而误扣扳

机，股外侧小动脉齐齐打断，他是复员军人，懂

点自救知识，赶紧用随身的绳索以绞盘原理紧扎

止血，但仍止不住而大量失血死去。

也有人大胆推断介子推切割的是自己的臀部

组织。可惜，角度忒刁，拗身运刀，殊难自圆，我

当场请同学比拟了一下，结果如同提着自己头发

离地，难。又曰，介子推可以请他人动手啊。问题是，

以介子推的狷介孤傲，割股尚且不欲人知，如此

张扬岂不更有违初衷？

读古书，常会发现类似的疑点。好比项羽临

败曾对他的死忠粉小范围地说，是老天亡我，非

战之罪也。

这话，谁听到的？因为乌江边，项王与亲兵

最后都战死了呀！
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