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你是无线电的行家，你有从历史的

角度考据写过一个无线电简史。我

从小就热爱无线电，我们那时候有

一个杂志就叫《无线电》。就是在

这个小小的无线电里，它能够把我

们的梦想变成一种现实，你看这就

又把现实和浪漫生活结合在一起了。

熟悉的陌生人

问：在科幻作品中怎么去更好

地体现这种生活？在严老师和马老

师所接触到的科幻作品当中，现在

这部分是大家很重视的因素吗？

马伯庸：我觉得它其实是取决

于你要创作一个什么样的作品，有

些作品是可以特别接地气，看起来

特别的亲切。但是有些作品可能就

不太一样，毕竟科幻作品始终还是

要以人类投向群星的目光为落点。

所以说很多作品，比如说像《星

球大战》，比如说像我最喜欢的一

部科幻小说，是美国物理学家兼科

幻小说家罗伯特·福沃德的《龙蛋》。

罗伯特·福沃德的这部作品讲的是

在遥远的外太空有一颗中子星，它

的表面重力是地球的 670 亿倍。中

子星上诞生了属于这种巨大重力下

的特定生物。它的进化速度非常快，

你可以理解为是天上一天地上一年。

人类宇航员无意中来到了这颗星球，

结果导致这颗星球上的生物从人类

那里获得了科学技术，迅速地发展

起属于自己的文明。在短短的几年

之内，他们的发展已经超越了人类。

最后，他们以神的形象出现在人类

的宇航员面前，对宇航员说感谢你

们的到来，我们现在已经超越你们

了，但是我们现在掌握的这些技术

我不能轻易给你，否则会导致你们

文明的一个问题，然后就直接飞升

而走了。

就这样一个故事，它是对未来

宇宙秩序的另外一种描述，也就是

大刘刘慈欣讲的“黑暗森林”，是

非常现实、非常阴冷的那么一种科

幻小说。

所以我觉得对科幻小说来说最

重要的一点在于它是不是能够带给

我们经验之外的感受，或者说经验

之外的这种惊喜，那这种惊喜又可

以通过很多种途径实现。

天瑞说符可以用这种接地气的

方式，刘慈欣可以用那种非常冷峻、

非常理性的方式，而有的作家可以

用特别社会化的描述来表达，就是

任何一个作者我觉得都可以用他自

己特有的方式来显现，但最重要的

是说科幻作品是不是能够推动我们

的想象力投向远方。

严锋：我非常同意马伯庸的这

种说法，但是我可以从传统文学的

角度进一步做出呼应。我们讲到文

学就一直有一种说法，就是文学是

源于现实，又要高于现实。还有一

种说法，文学就是写熟悉的陌生人，

就是熟悉的陌生，我觉得这里面其

实道尽了一切，这个文学艺术就是

熟悉的陌生、超现实的现实。

但问题是这样的，就是说它需

要一个平衡，而且在不同的时代，

它的结合点在哪里？它的平衡点在

哪里？你就说刘慈欣，他写的好像

是最遥远的黑暗森林，但其实里面

有现实，而且他写三体世界，就写

那里的三体人的生活怎么脱水，还

是以我们的现实为参照的。所以他

让那个超现实的现实、遥远的现实、

熟悉的陌生，最后又回到我们熟悉

的领域。

但是你用科幻的眼睛去看的时

候，可能比你用现实的眼睛看的时

候更触目惊心，因为它有一种视觉

体验感官的放大增强，或者说叫维

度的提升。

如果说过去我们还能满足于《红

楼梦》《金瓶梅》，那么今天我们

需要《科幻红楼梦》《奇幻金瓶梅》

《赛博三国演义》。

当然科幻小说也有很多很现实

的，比如刘慈欣的《乡村教师》，

它的前半部是非常现实的。还有一

篇叫《赡养上帝》，写上帝来到中

国北方农村，农村大娘一开始见来

了客人还挺客气，后来这个上帝蹭

吃蹭喝，她就给他脸色看，各种故

事很土味，却又很科幻，这种碰撞，

特别有张力，特别有味道。

这种味道我觉得在天瑞说符的

作品当中就表现得很多。比如他小

说里有个异次元的少女，我觉得这

就是一种熟悉的陌生。她像一个游

戏人物，但又真的是一个新时代的

少女。我们想象中的美少女就是弱

不禁风的样子，但我特别喜欢她是

一个女英雄的形象，她又不是特别

强大，不是肌肉发达的那种，她和

我们是平等的关系，没有压迫感。

左图：《无线电》封

面图。


