

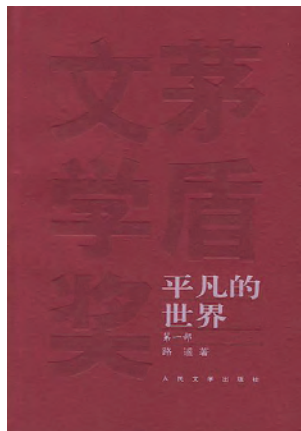
在《面对着新的生活》一文中，路遥说：“文学作品怎样反映当代社会生活的面貌？就我自己来说，感到越来越困难，浅薄和无能常常使自己在稿纸面前一筹莫展。”

他觉得他是农民的儿子，农村是他熟悉的，而最熟悉的是农村和城市的“交叉地带”。他自己感到，由于城乡交往逐渐频繁，相互渗透日趋广泛，加之农村有文化的人越来越多，这中间所发生的生活现象和矛盾冲突，越来越具有重要的社会意义。城市和农村本身的变化发展，城市生活对农村生活的冲击，农村生活城市化的追求意识，现代生活方式和古朴生活方式的冲突，文明与落后等等，构成了现代生活的重要内容。在这座生活的“立体交叉桥”上，充满了无数戏剧性的矛盾。可歌的，可泣的，可爱的，可憎的，可喜的，可悲的人和事物都有。我们不应该回避生活中的矛盾和冲突，因为只有反映出了生活中真实的（不是虚假的！）矛盾冲突，艺术作品的生命才会有不死的根！

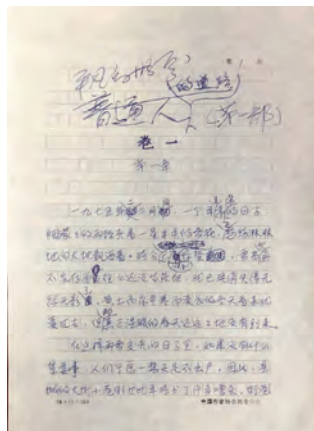
不论写什么，不论怎样写，作家本身的立场和世界观是至关重要的。他想起一位著名的文艺理论家说过的一句话：“作家可以写破碎



左图：1984年吴天明导演《人生》。



路遥的《平凡的世界》获得第三届茅盾文学奖。



路遥《平凡的世界》手稿。

的灵魂，但作家自己的灵魂不能破碎。”他以为这个认识对于作家来说是必须具有的。

出于这样的想法，他创作了《人生》：主人公高加林高中毕业后为了理想奔波于城市与乡村之间，并与农村姑娘刘巧珍和城市姑娘黄亚萍产生了感情纠葛。当高加林从黄土高原上那个闭塞的村子里考进县城高中以后，新的现实、新的生活、新的知识诱惑着他，使他不满意父辈们的那种为生活而生活的简单生活方式。最终，高加林通过关系得到城内工作这件事终于被人告发了，他重新回到生他养他的那片土地——农村。此时的他褪去了骄傲，认清了现实，接受了德顺爷爷的一番话，而后懊悔地扑倒在了地上……

路遥在《人生》的开篇，引用了柳青《创业史》中的句子作为题记：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，

也可以影响一生。”

人生，就是一次次面对岔路时的抉择。城市与农村的现实差距，让一个个农村人拼命涌向城市。那是高加林的人生梦，何尝不是当时乃至现在许多中国人的人生梦呢？40年过去了，路遥在《人生》中提出的问题依然振聋发聩，这是我们需要思考的问题。

导演贾樟柯说：“读《人生》这本书的时候我还是个上中学的孩子。这么多年我看过很多作品，都对我的电影创作有很大的影响，但是对我影响最大的反而是这本《人生》，它让我开始对社会有了新的认识，开始思考我的人生。”在某种意义上，在路遥走过的文学之路上，贾樟柯拍出了一系列直面现实的电影，这是一个个平凡的人的人生，却显得那么不平凡，令人为之动容。

因为真实，故有力量。

用生命写出的《平凡的世界》

1983年，路遥决定开始着手