

## 困苦生活的影子

1949年12月3日，原名王卫国的路遥出生在陕西榆林市清涧县一个农民家庭。贫困，家里经常揭不开锅。

7岁时，路遥因为家里困难被迫继给离清涧县几百里延川县农村的伯父。他死死地记得他的亲生父亲把他撂在伯父家的那天上午。那天，父亲跟年幼的路遥说，他要上集去，下午就回来，明天他们再一起回老家去。

路遥只有7岁，但是他的心里像明镜似的。他知道，他的父亲是要悄悄溜走。他假装不知道。

他一早起来，趁家里人都不知道，躲在村里一棵老树背后，眼看着父亲，踏着朦胧的晨雾，夹个包袱，像小偷似的从村子里溜出来，过了大河，上了公路，走了。

他特别伤心，眼泪哗哗地流下来，觉得父亲把他出卖了。但想到他已到了上学的年龄，而回家后，父亲没法供他上学，他又咬咬牙，没跟父亲走。他知道父亲是爱他的，他记得有一次，他的父亲拿着仅有的一毛钱，给他买了一碗油茶。他喝完后，望着爸爸说：“爸爸你也喝一碗。”爸爸说，“我不渴。”临去世之前，路遥说，他终于想明白了，当时我爸爸手里只有一毛钱。

伯父家也是穷人，经常连铅笔都买不起。在《平凡的世界》和《在困难的日子里》等作品中，都有路遥自己困苦生活的影子。不过贫困的生活却更加激发了他发奋苦读的决心，他说：“一个平凡而普通的人，

在延安大学期间，路遥在能够找到的欧洲文学史、俄国文学史和中国文学史的指导下系统阅读了大量中外文学名著。

时时都会感到被生活的波涛巨浪所淹没。你会被淹没吗？除非你甘心就此而沉沦！”

1966年夏，路遥考上了西安石油化工学校。他以为自己终于可以脱离贫困的苦海，然而，命运无情地捉弄了这个饱受饥饿折磨却又志向高远的农家小子——大中专院校的招生无限期停止。

1968年，路遥以群众代表身份被结合进延川县革命委员会，并且担任了副主任职务。1969年他回乡务农。这段时间里他做过许多临时性的工作，并在农村一小学中教过一年书。在路遥回乡务农期间，路遥和当时在延川县梁家河大队插队的习近平总书记同住一个窑洞，两人成为朋友，曾彻夜长谈过。那时候，他还没有发表一篇作品，是个纯粹的文学青年。

1972年秋天，路遥被调到延川县文艺宣传队当创作员。同年，在诗人曹谷溪努力下，延川县成

立了“文艺创作组”，创办了铅印的文学刊物《山花》，由几个在不同单位的文学青年共同编辑，路遥是其中之一。这期间路遥还写了很多诗。

在延安大学期间，路遥在能够找到的欧洲文学史、俄国文学史和中国文学史的指导下系统阅读了大量中外文学名著。同年7月，《延河》发表了他的短篇小说《优胜红旗》。这是他公开发表的第一篇小说。10月，路遥到西安，参加了《延河》编辑部召集的创作座谈会。从这个时候开始，路遥有了接触柳青、杜鹏程、王汶石等作家的机会，有幸得到他们的直接教诲。接着，路遥相继发表了《姐姐》《雪中红梅》《月夜》等一批短篇小说。

1976年8月，路遥从延安大学毕业，被分配到陕西省作家协会主办的文学刊物《延河》做编辑工作。1980年他发表《惊心动魄的一幕》，获得第一届全国优秀中篇小说奖，开始受到中国文学界的关注。

右图：路遥20岁时留影，当时他还叫王卫国。



## 《人生》：直面现实

1982年5月第3期的《收获》上，刊发了路遥的中篇小说《人生》。这部小说描写一个农村知识青年的人生追求和曲折经历，引起很大反响，获全国第二届优秀中篇小说奖，并于2018年9月27日入选中国改革开放四十周年最有影响力小说。