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尤妙”。还有的人家，“将煮熟的大粒

蚕豆用线穿成一挂佛珠，给孩子挂在脖

子上，一颗一颗地剥了吃，孩子没有不

高兴的”。同样充满了春天的蓬勃气息。

稍老一点，就只能剥去内皮炒豆瓣。但

上海人又发明了蚕豆泥，将蚕豆仁碾炒

成碧绿的一盘春色，使人忘记春的脚步

匆匆，转眼蚕豆已老。

上海将苏州的园林杭州的西湖当作

自家后花园，而江南的春馔似乎也总能

顺着春风吹到上海——苏州流行酿青梅

酒，这股风就刮到上海来，近些年民间

也流行起自酿青梅酒；前不久在平江路

上、在西湖边见到“竹筒奶茶”，很快

上海街头也有。虽然一样只是奶盖茶，

竹筒一盛，意蕴就悠长起来，有那么一

点宁可食无肉，不可居无竹的意思。

鱼米乡，风物盛

江南是出了名的“不时不食”，如

此分明地划分四季，应季而食，自然还

是因为鱼米之乡，物产丰富，要是一年

四季池子里只有一种鱼游来游去，那也

谈不上不时不食了。说到底，还是风物盛，

底气足。

苏州烹饪协会名誉会长华永根在

《姑苏味》中写道：“姑苏的‘苏’，

繁体字写作‘蘇’，‘草’字当头，一

半为鱼，一半为禾，印证苏州乃富饶之

地。古代苏州地区称吴地，而苏州方言

中‘吴’与‘鱼’读音相同……后人常

说‘吴地产鱼’‘吴人善食鱼’‘吴人

善治鱼’。”

苏州人吃鱼，是从农历正月吃塘鳢

鱼的两片肉开始的，尔后三月吃甲鱼，七

月吃河鳗，月月不同。塘鳢鱼虽小，却价

值不菲。两片细嫩鱼肉取下来做成糟熘塘

片，这就是苏州人开春的执著。这份热忱

连隔壁的汪曾祺都感受到了，称：“苏州

人对塘鳢鱼似乎有着特别的好感，总等待

每年春天油菜花开时尝吃此鱼。苏州人特

重塘鳢鱼，上海人也是，一提起塘鳢鱼，

眉飞色舞。”他慕名而去，到了苏州一尝，

却发现塘鳢鱼原来就是自己家乡的“虎头

鲨”，颇有点上海人为了“黄辣丁”慕名

而去四川，尝了才发现原来就是自家餐桌

上的昂刺鱼的感觉。

不过虎头鲨虽然“样子不好看，而

且有点凶恶。浑身紫褐色，有细碎黑斑，

头大而多骨，鳍如蝶翅”，虽然也并不

高贵，“不能上席”，但汪曾祺还是承认，

“吃法颇多，汆汤，加醋，胡椒，鱼肉

极细嫩，松而不散，汤味极鲜，开胃”。

春馔和春天一样，总流露出一种“时

不我待”的气氛，得抓紧。比如那“刀

鲜去鳞光错落”的刀鱼，如今已颇有点

金贵到与光同尘的感觉。美食家沈嘉禄

写道：“刀鱼身躯虽然单薄，架子却大

得很哪，阳春三月桃花始盛时，骨刺还

没长硬，可以连刺一起吞下。清明以后，

鱼刺渐硬，弄不好就找人麻烦了。”所

以三月刀，四月蚌，吃刀鱼和成名一样，

要趁早。

又比如“清明螺，赛只鹅”，螺蛳

的赏味期也很短，盖因清明后的刀鱼骨

头硬，而清明后的螺蛳要产仔，小螺蛳

太多，吃起来就有点嚼碎螺蛳壳的感觉，

抓紧吃蚕豆。

塘鳢鱼。
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