

当我写长篇小说的时候,开始发现人物有他们自己的命运,作者好像要跟着他们的命运走了。

长。里边有一个细节,我觉得连作者本人都没有意识到,这里边存有一点点可能性,可能会从我们的日常生活升华到一个境界。书中有一个老太婆,忽然有一天,她就搬着一条长凳,到门口桥上要去跳河。跳河的时候旁边有人走过说,你要干什么?她说没意思,觉得没意思,就跳河自杀了。她不是个知识分子,也不是一个赤贫到没法生活的人,她也没有受到特别大的凌辱。我觉得市井中人忽然有一种灵感,或者说是神思,觉得做人没有意思。这个问题交给知识分子不要紧,他们成天在考虑这东西。知识分子考虑这东

西其实是很抽象的,他们的生活对于他们来讲是满意的。市井中的一个老太婆已经这么没有意思,过了这么多年她忽然跳河,这个人我觉得作者有点把她放过了。但是这一种写作现在非常普遍,对我们的日常生活要有足够的尊敬,他们也很不容易,他们有一种坚韧等等。这种写作现在带有覆盖性。我很重视这一点,这一点就是传奇。但这点传奇不好找,除了需要想象力以外,还要求着我们对世界的认识。

就像余华写的《许三观卖血记》,这种生活我们在忆苦思甜的环境里看到过太多了,但它有个特别的地

下图:余华作品研讨会。

方就是这么一个规矩本分的老师,他接受一个私生子,仅仅接受还不行,还要在他的亲生父亲生病的时候爬到烟囱上陪他去喊魂,这就是传奇了。但是想从日常生活中找出传奇来,真的不容易。从另外一个角度来讲,很多传奇的表面底下其实是最普通的事情,有些东西貌似传奇,底下还是我们普通的日常生活。

## 不按常理出牌是 打败 ChatGPT 的唯一途径

在谈到最近频繁引发热议的 ChatGPT 对文学创作的影响时,王安忆和余华不约而同地提及了构成文学创作最为核心的恰恰是偶然性,正是不按照常理出牌的生活为文学创作提供了源源不断的可能性和不可替代性。

### 王安忆:

ChatGPT 我们也经常在讨论,它通过大量的搜索,然后再进行分析组合,所以我觉得它还是应该需要被进一步控制,因为对文学创作来说,它涉及抄袭。

我觉得,人工智能一方面可以和人交际,另一方面虽然类似于 AlphaGo 的出现确实给我们提升了很多效率,比如说以前一起研究围棋复盘等等,但用 AlphaGo 一计算,马上就可以预测结果,马上就可以从很多选择中得到最优解,确实很有效率,但是却有一个很大的损失:我们从此以后就没有复盘的乐趣了。我就在想,如果有一天 AlphaGo 也进入到写作,它也能够写出比我们

