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“学历不但是敲门砖，也是我下不来的高台，

更是孔乙己脱不下的长衫”。这段不长的文字在

青年群体中得到了巨大共鸣，也成了一个火药味

十足的字眼，里面满满是初入职场、万丈雄心碎

作一地玻璃的清脆；是“天之骄子”身份与用人

单位提供的基层岗位间的巨大落差；是无法向父

辈解释的读了大学之后工资为何还不如工地搬砖

的尴尬；那是青春自带的迷茫。

有媒体写了《正视孔乙己文学背后的焦虑》，

文章大体是抚慰、鼓励青年的，却想不到因为几

句“不给自己设置条条框框，让学历成为束缚手

脚的‘长衫’”惹毛了青年，被

认为那是赤裸裸 PUA，想让大

学生脱下“长衫”，低配外卖之

类的工作，青年将之架上了批

判的靶子。

的确，如今社会上升阶梯

越来越陡峭，从“内卷”到“躺

平”，从“小镇做题家”到现在

的“孔乙己文学”，一个个精

准、犀利的字眼，插到青年的泪

点和心窝之上，道出无数人的心酸和惆怅，折射

世事变化。特别是从“小镇做题家”开始，这已

经从一个自嘲的符号成为自觉的身份认同，敏感

又脆弱，仿佛是已嫁作他人妇的心头“白月光”，

仿佛是辍学多年后还珍藏的奖状，可以自己拿来

贬损一万遍，但别人谈一句便是严重冒犯了。

也因此，已经有好几家媒体因为谈“小镇做

题家”“躺平不可取”“脱下长衫”之类的话题，

引发了青年人在网络上的强烈反弹。倒不是这些

文章写得太刻薄，太不通人间烟火，只是在职场

形势严峻之下，再丝滑的鸡汤往心灵的伤口上浇，

也是受不了的。

1980 年 5 月，在那个社会转型的节点，《中国

青年》杂志刊登了一封署名为“潘晓”的来信——

《人生的路呵，怎么越走越窄……》，引发了当年

全中国青年关于“人为什么要活着”的人生观大讨

论。但是，43 年之后，如今的媒体已经拿不出“知

心大姐”的气场教育青年应该如何面对人生的落差

和选择了，甚至落入动辄得咎的身份陷阱当中。

如果说，“小镇做题家”“孔乙己”是微妙

的身份政治，那么媒体站在机构的高度谈这个敏

感的话题，自然被“孔乙己们”带入另一种身份

叙事——那是既得利益的上一辈的规训，那是“饱

汉不知饿汉饥”的专家，那是满满的爹味，那是

可憎的他者。

旧时《增广贤文》里讲，“力微休负重，言轻

莫劝人” ，这话用来形容处于转

型期的媒体就算是“人间清醒”

了。已然“言轻”了，就不必劝

人了。其实，宏观就业形势不是

媒体能左右的，既然左右不了，

无法为青年减轻压力，输出再鲜

美的鸡汤也是无益，反而让人反

感。如今的媒体难以复刻当年“潘

晓的来信”，不如让年轻人自己

在角落用“小镇做题家”“孔乙己” 

的表达，解嘲、疗伤、调整、蓄力。

十多年前有一本畅销书叫《异类：不一样的

成功启示录》，专门探讨过个人的“命运”问题，

其中比较了两代“穷律师”“富律师”的经历。“穷

律师”之所以穷，是因为他的创业期正赶上 20 世

纪 30 年代的经济大萧条；而“富律师”之所以富，

是因为他赶上了二战后的经济繁荣期。个人的努

力，也叠了时代的 BUFF。早 30 年，随便一个大

学毕业的大学生都是单位的“宝贝”，这让如今

的硕士生、博士生羡慕不已，只是当年大学入学

率是多少？这些人当年也一样经历了严酷的竞争。

每一代青年都会遭遇属于自己的迷茫，每一

代青年的长辈也注定给不出标准答案。“长衫”

不必脱下，鸡汤可以不喝，“潘晓”的故事难以复刻，

路还是要自己走。
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“长衫”不必脱，鸡汤不必喝
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