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早年，最常唱的歌曲是俄罗斯民歌《三套车》。

喜欢它的沉郁、深远和悲怆。正值“十年后期”，

那时的灯光昏黄，哼唱它可以抒发前途迷茫的怅

惘心情。

教我这首歌的是扬子江合唱团的男中音毛申

骍，他那时下放上海传动机械厂，和爱好音乐的

青年特别合得来，但在教我们第三段“你看那这匹

可怜的老马，它跟我走遍天涯，可恨那财主要把它

买了去，今后的苦难在等着它”时，曾有人提出

疑问：1. 老马是没人要的，为什么有人要买它？

2. 老马被卖了，小伙子可以再驾新马，何必伤心？

老毛想了一想，回答说：

1. 老马好歹识途嘛，也许有人

要它带路？2.歌词就是这样的，

翻译的叫“高山”，不服可找他。

赶车的和老马相伴多年，突然

离别，舍不得，所以非常悲伤，

这个，似乎更说得通嘛。

我们小小的合唱团后来唱

到这里时，每个人的脑海闪现

的就是那匹挣扎的老马，表情

也随着歌声而悲伤。

这以后几乎成了我的保留歌曲，有机会交流

才艺我每每献唱它。问题是 2006 年去蒙古国旅游，

遇到了大尴尬，那是一次比较大型的联欢会，和

我同行的徐洪慈先生精熟俄语，现场有蒙古人，

更多的是俄罗斯人，我先用汉语唱了一遍《三套

车》，多数人听不懂，表示遗憾，徐洪慈便应邀

用俄语再唱一遍，当他用拖长的音调唱到“可怜

的老马”时，现场所有的俄罗斯人脸上几乎个个

露出惊愕之色，有的甚至张嘴瞪眼，表示非常困惑。

喝酒的时候，一个俄罗斯朋友过来敬酒，说，

《三套车》在俄罗斯几乎人人会唱，但在歌词“老马”

的位置上，我们都是唱“心爱的姑娘”的，为什

么你们把好好的美女换成了一匹马，而且还是一

匹“老马”？！

可怜的徐洪慈虽然俄语一流，也接不上这个茬，

错愕之下他实话相告，在他很年轻的时候社会上就

盛行俄罗斯文学与音乐，所有人唱的都是“老马”，

从来没有听到唱“她”的。从来没有。今天的事，

简直当头一棒，而且百思不解，“为什么？翻译的，

连马和姑娘都无法区别吗”？他喃喃自语着。

回国后，以他的俄语造诣立刻找到了俄文原

歌词（略），是诗人列昂尼德·特瑞佛列夫（1839—

1905）所作，写于 1869 年。中文则译于上世纪 50

年代并广泛流传。俄文歌词共六段，表现了马车

夫深受欺凌的悲惨生活，沙皇时代俄罗斯的马车

是人们的重要交通工具，而马

车夫的生活也格外漂泊。歌词

中的车夫心情忧郁，乘客好奇

地问他为什么这样伤心，小伙

子便说了伤心事：他深爱一个

姑娘已一年，但圣诞节前夕，财

主把她娶走了，从此天各一方。

问题是，译者高山难道不

知道“她”和“它”的本质区别吗？

再查文献，才发现，原来

围绕着“老马”与“姑娘”谁才能真正体现出“被

压迫”现状，学界对此一直存在“低调的不事张

扬的争论”—— 一派以为，翻译最讲“信、达、

雅”，信字当头，忠实原文是天条；一派则以为“文

章合时而作”，跟上形势最重要，以歌词激励大

众反抗剥削才是王道。

于是，高山先生听“将令”，“它”的被卖

既然比“她”的被娶更能控诉万恶的旧社会，歌

词便改成了这样。“改开”后，为实事求是，也

为了体现对俄罗斯民族的尊重，此歌由张宁重译，

“它”又变回了“她”。

疑团解开了。我们还是尴尬。已经唱惯了“马”

版，再唱重译的“她”版不知有多少别扭。

顺便说一声，廖昌永唱的《三套车》太悦耳了，

虽然还是“马版”。
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　　在歌词“老

马”的位置上，

我们都是唱“心

爱的姑娘”的。


