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漫画 /崔泓

在房东家完成房子的网签，已经是晚

上 8 点。得知我没来得及吃晚饭，中介小

哥主动提出：“姐，我带你去吃我家的烩

四鲜行不？我请客，庆祝一下买卖成功！”

外面下着毛毛细雨，中介小哥从电动

车后座的储物箱里拿出毛巾，擦干湿漉漉

的后座，又帮我扣紧头盔上的系带。一路

上我得知，中介小哥是开封下面乡镇上的

人，四年前，他的爸爸费了老大的劲儿脑

溢血抢救成功，从此面临漫长又痛苦的康

复训练，离不了人、干不了事，攒了一肚

子愤懑委屈。老伴对他越是细心周到，他

便越觉得自己像婴儿一样无用，脾气也因

此格外暴躁。

小哥跟妻子商量，接爸妈来杭州照顾，

大城市康复医疗的条件好，另外，倘若少

了他这个独生子的开解，老爹的情绪怕是

很难安抚。妻子是小哥的开封老乡，不仅

答应挑这副重担，还出主意说，反正孩子

也上了幼儿园，等公婆来了，她就与他们

一同开一间售卖烩四鲜的小店——正好，

小哥的岳父，是做这道小吃的好手。妻子

让自家老爸教会婆婆，又带着一大桶自家

天天烧滚、加料的老汤，从开封乡间来到

杭州。在开封，烩四鲜只会在早点店出现，

这一家婆媳颇能吃苦，盘了铺子，既做早点，

又做下午夜市点心。

到了地方，一面吃着鲜香无比的烩四

鲜，一面看小哥一家齐心协力准备明天的

食材，我意识到，这爿小店，已经将这家

人的精神气抟聚了起来。做烩四鲜这种配

锅盔或烧饼吃的汤菜，十分之麻烦。几十

斤牛肉飞水后，要放入老汤及鲜羊骨一同

熬制，要熬近三个钟头，最终成为鲜脱眉

一条船上的人

毛的乳白清汤；大块牛肉捞出后晾凉，切

成粗大方丁；面筋要切成比麻将牌薄一点

的小块，入油炸透，控干油分后，用“灵

魂鲜汤”煨半小时，让面筋软糯 Q 弹；

干黄花菜泡水，清洗干净；最麻烦的是做

牛肉丸，新鲜牛肉认真剔除筋膜后，搅成

肉馅，加足秘方作料，朝一个方向搅打

一百多次后，将虎口中挤出的肉丸中火油

炸，使之迅速定型。牛肉丸一做就是好几

十斤，婆媳两个根本忙不过来，小哥在看

房客人不多时，也经常骑着电动车蹿回来

帮忙。

有一天，拉着牵引绳在店门口锻炼的

老爹，突然要求学炸牛肉丸。老伴认为，

他如今连吃饭都能抖落一地米粒，他这手

脚，能抟得圆肉丸？媳妇却说：“就让爸

试试，你不晓得，人感觉自己有用，有多

要紧。”全家就为老爹改制了高脚凳，给

他一口小锅，确保他能坐着操作。一开始，

老爹的“作品”自然没法给客人吃，但练

了一星期，就可以出师了。这下，老爹得

意起来，也没空伤春悲秋，埋怨命运弄人了。

他成了家族生意的质量监督人，面筋没有

煨透，黄花菜上微不足道的生硬花蒂没有

逐一摘去，牛肉切丁不够方正，老爹都会

提意见。看不惯人家，就抢着自己上手。

一年半后，成果喜人——以前右手拿汤勺

都如挑重担，现在，连给黄花菜摘花蒂的

细小动作，也做得很娴熟了。

每次去医院复查，医生都对老人的进

步表示诧异。中介小哥舒出一口长气：没

想到，这一关，是这样闯过来的。一爿小店，

让全家人成了一条船上的人，每遇风浪，

能划桨的划桨，能扯帆的扯帆，老爹能舀

出一瓢漏进来的水，也增强了他的自信。
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