

HuZhanfen

表弟的火车梦



胡展奋

专栏作家

Columnist

喜欢历史，酷爱大片

旧金山有个表弟叫程宝平。

叫他“表弟”，其实是跟着夫人叫，事实上我的太太才是他的大表姐。

二十年前，甚至更早的时候，就听说宝平在鼓捣“小火车”——小火车？不是儿童玩具吗？那“小儿科”能成得了什么气候？记得当时对他非常失望。

直到参观他旧金山的公司“Accucraft”，才发现自己才是“小儿科”了，模型小火车在国外是令几千万成年人着迷、几百万人投入收藏的高档产业。而 Accucraft 简直就是模型火车的王国。

玩车的，都是童心未泯的追求者；造车的，更是人生梦想制造商。

宝平就是这样的追梦人，他是名校加州大学伯克利分校读电子工程的，毕业后进了美国著名大公司 HP（惠普），某日到日本日立公司洽购技术，下榻日立公司宾馆，步入宾馆餐厅时，一个新奇的景象让他眼花缭乱，所有食品饮料不是由侍者而是由小火车送到客人面前，餐厅是一个布满轨道的世界。

在此之前，他从没玩过小火车。他的童心和“生意欲望”几乎同时被强烈地唤醒：原来模型火车有这么大的市场！这以后，宝平也变了。

他开始沉迷各种模型火车的杂志，频繁出入模型火车的商店，参观模型火车展销会，出差任何城市，都打听有没有模型火车商店，公事办完便是逛模型火车专卖店，深入地了解这个市场。一九九三年，他开始筹备建厂，旁人看来完全是个梦，而且疑惑他是否“越活越幼稚”了？

一九九四年十月四日，宝平的公司是在安徽芜湖市注册，同时也在美国加州注册，成立 Accucraft（精准制造）公司。公司初创，宝平还在 HP 任职，小火车只是业余兼顾，他出差特别多，最多去的

地方是日本和韩国，每去亚洲，必告假一两天，加上周末，匆匆乘夜间航班飞上海，到上海总是晚上九十点钟，再从凌晨乘上慢车，摇晃十个小时，下午到芜湖。每次到达目的地都精疲力尽。

这样的紧张奔波持续年余，宝平毅然决定脱离 HP，他不能既当大公司的员工，又当小工厂的老板。而每一位成功的企业家都有掘得第一桶金的故事，Accucraft 的第一桶金得之于 K27，K27 是比较复杂的车型，一台机车由大大小小三千多个零件组成。K27 的推出，不仅使财务情况改善，而且使 Accucraft 声誉鹊起。趁热打铁，宝平决定

制造塑料的模型火车，两者制造工艺完全不同，塑料小火车成本低销量大，他把生产基地设在江苏镇江。二〇〇五年初开始，又在江苏昆山租用厂房，生产金属模型火车，至此他有了三个厂，达到 Accucraft 的顶峰期。

而最令舆论关注的是 Accucraft 为迪士尼公司制造了

Lilly Belle 机车，以纪念 Walt Disney 一百周年诞辰。

多年后，我们“亲戚后援团”参观了 Accucraft —— 全球最大的“精准”模型火车头制造商，陈列室里的样品让每个参观者都心醉神迷，各个历史时期的各种型号的车头，在此应有尽有，人类火车头的制造史在此展示，有蒸汽驱动的，也有酒精做燃料的，丁烷做燃料的，焦炭做燃料的……最有趣的是蒸汽火车，它的结构最复杂了，把车头小小的炉门打开，放入煤炭，点火燃烧，加热蒸汽锅炉，最后操纵阀门——“噼……”放气，赫赫！赫赫！赫赫！它居然在轨道上飞奔起来！

我甚至看到了曾经在中国大陆奔驰的火车头，那上面曾经挂着“毛泽东号”和“周恩来号”呢。

人，的确应该有梦。那句老话每每让人生死相随：万一，它真的实现了呢！

旁人看来完全是个梦，而且疑惑他是否“越活越幼稚”了？