

# 人人都有超能力

□ 撰稿 | 薄荷

现代人大多是学校的产物，学校给人留下的烙印之一，是看重成绩。千百万次的大中小考试的锤炼，使我们反复认识到，就算卷不到优秀线，至少也要爬到及格线，才能获得人生安稳的基本资格。英剧《珍的不一样》的女主人公和千百万的我们一样，面临着在考试中失利的危险，只不过她要面对的考试项目是超能力。在现实生活中，催婚往往令人尴尬或恼怒。而当超能力成为人生的及格线，事情就在让人心烦意乱的同时，横生出一丝古灵精怪的趣味来。

异类的成长困境故事已经屡见不鲜。小海怪要会生鳞，小狼人要会嗥叫，拖后腿的会被他们心急如焚的父母送进各种培训班夏令营疯狂恶补。《珍的不一样》秉承着英剧破罐破摔的一贯原则，一步跨出青少年时期的纠结，直接讲述在人人都有超能力的世界里，一个迟迟没有获得超能力的成年人的故事。

在故事设定中，超能力是每个人伴随成年而自动获得的一项技能，具体是什么能力因人而异，从飞翔到喷火不一而足。珍是世界中的落后者，尴尬地扒住生存线，在失落的边缘荡悠悠。眼看着跟自己不对脾气的妹妹顺利取得超能力，父母为她欢呼雀跃，心中五味杂陈。家仿佛是不属于自己的，世界似乎也是一样。超能力成了面试时的必答题目，填表时的必然选项，以及不具备它的人讳莫如深的隐衷。我们当然可以说，这里的超能力是在隐喻或比附某些东西，某些被习俗视作伴随着年龄成长所必然获得、否则你就大有问题之物，比如婚姻，比如生育。但作为寓言故事的资深厌恶者，我一直不喜欢这种强作解人的思路。

《珍的不一样》首先让我想起《哆啦A梦》，同样作为大世界中小 loser 的野比大雄，唯一擅



长的事情是翻花绳，于是他通过万能电话亭来到了只看重翻绳的世界。我永远记得野比一进家门之时母亲对他的迎头痛斥：“你有看书的功夫，怎么不去翻绳？”令小孩子如芒在背的肃杀气氛依然如故，只是评价标准改变之后，评价本身就暴露出了荒唐。我们习以为常的，未必是理所应当的，《珍的不一样》也带给我类似的感受。成见让人便利，也让人保守，哪怕在一个大家都有超能力的奇妙世界里也没有什么改变。

故事本也可以向着软科幻方向发展。不过《珍的不一样》是个剧情片，风格有些类似稍早的著名作品《轮回派对》，表现手法尽管奇特诡谲，落脚点还是人物的性情和脾气。《珍的不一样》聚焦于生存状况不佳的年轻人，他们要面对的并不仅仅是超能力的问题。珍的朋友是读法律出身，有超能力，然而她得到的和法律事务相关的工作机会，无一例外都是基于她通灵的超能力，而非她习得的知识储备。珍的男朋友超能力是变身，他化身为一只猫之后卡住了3年，也因此丢失了之前的记忆和生活。超能力并不能一劳永逸地改变什么，但总是有的好——非要比附的话，倒是很像大学文凭。

英剧很少会问“为什么”，一般就是平静地把底层生活撕开个口子，打手电似的一瞥，照见其中的灰与红。失落、嫉恨、反叛，友爱、善良、互助，女主人公一箭多雕地兼而有之。在影视作品中，小人物最容易塑造得复杂生动，从而令人可亲。剧集的温情向基调决定了人物性格和境遇不会有大的裂变，哪怕有一天真的取得了超能力，只怕女主角仍然通不过人生测试。毕竟最终考验她的并不是某项客观标准，而是她心底里纠缠不清的荆棘和玫瑰。📺

