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人人都有超能力

现代人大多是学校的产物，学校给人留下

的烙印之一，是看重成绩。千百万次的大中小

考试的锤炼，使我们反复认识到，就算卷不到优

秀线，至少也要爬到及格线，才能获得人生安稳

的基本资格。英剧《珍的不一样》的女主人公和

千百万的我们一样，面临着在考试中失利的危险，

只不过她要面对的考试项目是超能力。在现实生

活中，催婚往往令人尴尬或恼怒。而当超能力成

为人生的及格线，事情就在让人心烦意乱的同时，

横生出一丝古灵精怪的趣味来。

异类的成长困境故事已经屡见不鲜。小海

怪要会生鳞，小狼人要会嗥叫，拖后腿的会被

他们心急如焚的父母送进各种培训班夏令营疯

狂恶补。《珍的不一样》秉承着英剧破罐破摔

的一贯原则，一步跨出青少年时期的纠结，直

接讲述在人人都有超能力的世界里，一个迟迟

没有获得超能力的成年人的故事。

在故事设定中，超能力是每个人伴随成年

而自动获得的一项技能，具体是什么能力因人

而异，从飞翔到喷火不一而足。珍是这个世界

中的落后者，尴尬地扒住生存线，在失落的边

缘荡悠悠。眼看着跟自己不对脾气的妹妹顺利

取得超能力，父母为她欢呼雀跃，心中五味杂

陈。家仿佛是不属于自己的，世界似乎也是一

样。超能力成了面试时的必答题目，填表时的

必然选项，以及不具备它的人讳莫如深的隐衷。

我们当然可以说，这里的超能力是在隐喻或比

附某些东西，某些被习俗视作伴随着年龄成长

所必然获得、否则你就大有问题之物，比如婚

姻，比如生育。但作为寓言故事的资深厌恶者，

我一直不喜欢这种强作解人的思路。

《珍的不一样》首先让我想起《哆啦A梦》，

同样作为大世界中小 loser 的野比大雄，唯一擅

长的事情是翻花绳，于是他通过万能电话亭来

到了只看重翻绳的世界。我永远记得野比一进

家门之时母亲对他的迎头痛斥：“你有看书的

功夫，怎么不去翻绳？”令小孩子如芒在背的

肃杀气氛依然如故，只是评价标准改变之后，

评价本身就暴露出了荒唐。我们习以为常的，

未必是理所应当的，《珍的不一样》也带给我

类似的感受。成见让人便利，也让人保守，哪

怕在一个大家都有超能力的奇妙世界里也没有

什么改变。

故事本也可以向着软科幻方向发展。不过

《珍的不一样》是个剧情片，风格有些类似稍

早的著名作品《轮回派对》，表现手法尽管奇

特诡谲，落脚点还是人物的性情和脾气。《珍

的不一样》聚焦于生存状况不佳的年轻人，他

们要面对的并不仅仅是超能力的问题。珍的朋

友是读法律出身，有超能力，然而她得到的和

法律事务相关的工作机会，无一例外都是基于

她通灵的超能力，而非她习得的知识储备。珍

的男朋友超能力是变身，他化身为一只猫之后

卡住了3年，也因此丢失了之前的记忆和生活。

超能力并不能一劳永逸地改变什么，但总还是

有的好——非要比附的话，倒是很像大学文凭。

英剧很少会问“为什么”，一般就是平静

地把底层生活撕开个口子，打手电似的一瞥，

照见其中的灰与红。失落、嫉恨、反叛，友爱、

善良、互助，女主人公一箭多雕地兼而有之。

在影视作品中，小人物最容易塑造得复杂生动，

从而令人可亲。剧集的温情向基调决定了人物

性格和境遇不会有大裂变，哪怕有一天真的取

得了超能力，只怕女主角仍然通不过人生测试。

毕竟最终考验她的并不是某项客观标准，而是

她心底里纠缠不清的荆棘和玫瑰。
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