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BinShen  
“你要写风 , 你就不能只写风。要写树梢的

弯度 , 要写湖面的波纹，要写树叶婆娑的声音和

它落地的路径……”这段作文写作课的广告文案

似乎出了圈，甚至还被编成了歌，成了流行语，

成了大家竞争的模仿文案，甚至也成了写作特别

是学生写作的标准。

我总觉得，这种“你要写，就不能写”是糟

糕的广告套路，特别是对于小学生来说简直就是

灾难，让孩子丧失对母语写作的精准把握，以曲

为直，以畸为正，近乎变态地追求写作中的词藻

翻涌，看似新奇的表达之下却是空洞无物、无病

呻吟，形同大型“病梅馆记”。

细想一下，如今的孩子的

写作素材太寡淡了，几年小学

读下来就真没有遇到什么“有

意义的事”“令人难忘”“我终

于长大了”。想起我小时候，掉

到河里的事写了三次作文；拆

鞭炮做火药写了两次；因为没

有带钥匙让小朋友帮我翻墙开

门写了四次；在学校里做好人

好事，通下水道，手划破了，写过五次；写得最

多的是和小伙伴打架，之后又和好……这些素材

可以灵活套用到“有意义”“难忘”“长大了”等

等题目里。

而现在的小朋友生活实在太平淡了，被大人

保护得太好，路上也捡不到钱包；不会遇到过马

路的盲人爷爷；在学校也没做好人好事的机会。

安分守己，没有挫折，没有受伤，连和同学打架

又和好……打住，光写开头，就被老师掐灭了校

园暴力的苗头。反正就是没有素材可以入文的。

再回看如今正当红的作文辅导课，偶尔点开

一些，扑面而来的老兵油子的气息，小学生的范

文泛出玄幻小说的波澜壮阔、霸道总裁文的险峰

迭起、投胎转世文的别出心杼。比如，看到了这

么一段“万能密笈”套路文——

“那日他正悠闲地坐在藤椅上，嘴里哼着小

曲，晒着早晨的日光浴，眼睛直勾勾地盯着手机，

对‘本王’的驾到丝毫不理会……我啪的一巴掌

拍在他的肩头上，‘哥们儿，喏，会吗？’我得意

地对他说。”谁能想到这是儿子请教父亲数学题

的作文，这明明是网络滑水文的满级出场，把肉

麻当文采，把尴尬当词藻，把信口胡诌当成谋篇

布局。

明明没有什么生活经历，却硬要写出跌宕曲

折，为赋新词，结果是车轱辘话横空出世。学会

了“含辛茹苦”“羊羔跪乳”，却写不出一段妈

妈烧菜被油溅到的场面；写校

园用了“草木葳蕤，花香氤氲”

的生僻词，却表达不出对校园

的真实感情。其实，没有素材，

不妨把文字写得通顺些，不必

跟着“你要写，就不能写”后面

邯郸学步，狗尾续貂。

前几天，和少爷一起翻出

我小时候看的《贾老师教作文》

课程视频，这对 70 后、80 后上

海小囡来说一定是回忆杀了，一度有万人空巷效

应。时隔 30 年，重温贾老师的课，印象最深的是

教学中和孩子的互动，用时髦的话叫“苏格拉底

教学法”，贾老师教的不是写作套路，而是母语

的语感，以及对写作观察的循循善诱。

孩子当堂写作文，当场念，贾老师当场批改，

一字一句做纠正、点拨。学生写“小狐狸三天没

有吃饭”，贾老师说改用“三天没有吃‘到’饭”；

学生写“小狐狸笑容满面地说”，贾老师改成“小

狐狸脸上堆满笑容地说”……当年看时只道是寻

常，现在自己成了一个以文字为业的人，却益发

觉得贾老师教学作文的妙处：晓畅明白才是中小

学写作的基本要求。

鲁迅先生说：写不出来的时候，不要硬写。

沈　彬
专栏作家

假装专家，低空观察
Columnist

你要写风……就不能做广告的奴隶

　　把肉麻当文

采，把尴尬当词

藻，把信口胡诌

当成谋篇布局。


