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人都要面对的问题。玩游戏从电脑

转移到小小的手机，这种设备上的

普及，使得手游势如破竹攻占了游

戏市场，《魔兽世界》等传统网游

逐渐淡出了公众视野。

魔兽代表了那个逝去的时代：

玩家会静静地坐在电脑前，为一款

游戏中的一件装备，或者一项任务，

花费四个小时甚至更久的时间。这

种游戏模式在当下越来越难以理解，

人们愈发追求即时性和碎片化的满

足，哪怕是一种“充钱就能快乐”

的瞬时爽感。

根据央广网报道，暴雪在与网易

的最终续约谈判中提出的附加条款包

括进一步提高自身分成；国服游戏定

价不再享受低20%的折扣而是与全

球同步；网易研发暴雪其他 IP手游

在全球发行，但只享有中国区市场营

收分成；网易在续约时提前预付两年

款项，总金额达数亿美元。

对此，网易 CEO 丁磊在 2022

年 11月 17日的财报电话会上直接

回应，“暴雪的要求是不可接受的”。

从这个层面上看，《魔兽世界》

在中国的演变，伴随了中国游戏市

场的更新换代，以及国产游戏的崛

起。过去由暴雪等国外游戏公司主

导议价权的格局，在今天难以为继。

现在，曾经钟情于魔兽的玩家们

不得不找寻一个替代品，它有可能是

另一款游戏，或是现实中的新爱好。

不过再也没有一款游戏能够像魔兽这

般意义丰富，就如同那个PC端大型

网游盛行的年代一去不返。

是时候将目光更多地投向现实、

投向未来了，这让魔兽玩家想起游

戏中那句熟悉的台词：“带你的朋

友到艾泽拉斯，不过也别忘了和他

们到户外走走。”

到过上万元，近几年都稳定在每月

7000。他觉得这份工作很自由，每

天能睡到自然醒，不打团时可以做

自己喜欢的事情。他每周休息一天，

那一天他通常不会登录游戏，只会

看剧看电影，完全放松自己。

这些年小千寻所在的团队，只

有他和团长没有换过。“之前团队

一起打的时候，我们想过一万种解

散的可能，万万没想到最后是官方

平台跑路了！”

2022年 11月 17日，暴雪宣布

结束与网易的代理合作，其声明表

示双方未能达成符合暴雪运营原则

和对玩家及员工承诺的续约协议，

而现有授权协议会在 2023 年 1 月

23日到期。

从那时起，国服的游戏金币一

路贬值，不再有“老板”愿意为一

个即将关闭的服务器投入真金白银，

而小千寻面临的是入行以来最惨淡

的时期，几乎两个月零收入。最终，

他和团队决定转战中国台湾的服务

器，一切从头开始。“我是85年的，

小孩都上六年级了，这个年纪也不

方便转行了。”

被问到国服关闭的最后一晚有

没有上线时，小千寻平静地回答：“没

有。那会儿我们已经转战台服，正

在台服挣钱。”在他看来，关服前

上线截图留恋，那是“玩家”的做法，

而自己已经不是了。

演变

《魔兽世界》是老玩家们现实

生活的另一种延续，是职业“打手”

们赖以生存的饭碗，而它自身的运

营，见证了网络游戏在中国的演变。

2004年，暴雪酝酿多年的《魔

兽世界》上线。最初，《奇迹》的运

营商第九城市拿下了它在中国大陆地

区的独家代理运营权。经过一年准备，

2005年4月26日凌晨，《魔兽世界》

国服开启公测，并在两个月后正式开

始商业化运营。此后4年间，《魔兽

世界》中国玩家数量不断上升。

直到2009年，第九城市拒绝了

暴雪增加分成的续约条件。同年 4

月 16日，暴雪正式宣布与第九城市

停止合作，并将《魔兽世界》的国

内代理权移交给了网易。

在网易代理魔兽的日子，上瘾

与沉迷往往只出现在游戏厅、网吧

常客的世界，而如今成了越来越多
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上图：雷霆喜多村和

公会通关暗夜要塞最

终BOSS，合影留恋。


