



上图：雷霆喜多村和公会通关暗夜要塞最终BOSS，合影留念。

到过上万元，近几年都稳定在每月7000。他觉得这份工作很自由，每天能睡到自然醒，不打困时可以做自己喜欢的事情。他每周休息一天，那一天他通常不会登录游戏，只会看剧看电影，完全放松自己。

这些年小千寻所在的团队，只有他和团长没有换过。“之前团队一起打的时候，我们想过一万种解散的可能，万万没想到最后是官方平台跑路了！”

2022年11月17日，暴雪宣布结束与网易的代理合作，其声明表示双方未能达成符合暴雪运营原则和对玩家及员工承诺的续约协议，而现有授权协议会在2023年1月23日到期。

从那时起，国服的游戏金币一路贬值，不再有“老板”愿意为一个即将关闭的服务器投入真金白银，而小千寻面临的是入行以来最惨淡的时期，几乎两个月零收入。最终，他和团队决定转战中国台湾的服务器，一切从头开始。“我是85年的，小孩都上六年级了，这个年纪也不方便转行了。”

被问到国服关闭的最后一晚有没有上线时，小千寻平静地回答：“没

有。那会儿我们已经转战台服，正在台服挣钱。”在他看来，关服前上线截图留恋，那是“玩家”的做法，而自己已经不是了。

## 演变

《魔兽世界》是老玩家们现实生活的另一种延续，是职业“打手”们赖以生存的饭碗，而它自身的运营，见证了网络游戏在中国的演变。

2004年，暴雪酝酿多年的《魔兽世界》上线。最初，《奇迹》的运营商第九城市拿下了它在中国大陆地区的独家代理运营权。经过一年准备，2005年4月26日凌晨，《魔兽世界》国服开启公测，并在两个月后正式开始商业化运营。此后4年间，《魔兽世界》中国玩家数量不断上升。

直到2009年，第九城市拒绝了暴雪增加分成的续约条件。同年4月16日，暴雪正式宣布与第九城市停止合作，并将《魔兽世界》的国内代理权移交给了网易。

在网易代理魔兽的日子，上瘾与沉迷往往只出现在游戏厅、网吧常客的世界，而如今成了越来越多

人都要面对的问题。玩游戏从电脑转移到小小的手机，这种设备上的普及，使得手游势如破竹攻占了游戏市场，《魔兽世界》等传统网游逐渐淡出了公众视野。

魔兽代表了那个逝去的时代：玩家会静静地坐在电脑前，为一款游戏中的一件装备，或者一项任务，花费四个小时甚至更久的时间。这种游戏模式在当下越来越难以理解，人们愈发追求即时性和碎片化的满足，哪怕是一种“充钱就能快乐”的瞬时爽感。

根据央广网报道，暴雪在与网易的最终续约谈判中提出的附加条款包括进一步提高自身分成；国服游戏定价不再享受低20%的折扣而是与全球同步；网易研发暴雪其他IP手游在全球发行，但只享有中国区市场营收分成；网易在续约时提前预付两年款项，总金额达数亿美元。

对此，网易CEO丁磊在2022年11月17日的财报电话会上直接回应，“暴雪的要求是不可接受的”。

从这个层面上看，《魔兽世界》在中国的演变，伴随了中国游戏市场的更新换代，以及国产游戏的崛起。过去由暴雪等国外游戏公司主导议价权的格局，在今天难以为继。

现在，曾经钟情于魔兽的玩家们不得不找寻一个替代品，它有可能是另一款游戏，或是现实中的新爱好。不过再也没有一款游戏能够像魔兽这般意义丰富，就如同那个PC端大型网游盛行的年代一去不返。

是时候将目光更多地投向现实、投向未来了，这让魔兽玩家想起游戏中那句熟悉的台词：“带你的朋友到艾泽拉斯，不过也别忘了和他们到户外走走。”