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实中素未谋面的人们建立了一种额

外的情感链接，一个玩家心中的“乌

托邦社会”出现在平行世界。那个

世界鼓励人们结成社团，形成良好

而单纯的人际关系。每个参与者不

仅获得游戏的快感，也致力于彼此

认同。甚至有玩家从线上发展到线

下，成为朋友、恋人，这种延续使

得魔兽超越了“游戏”的传统概念。

生计

有人的地方就有江湖，有江湖

就会有生意，虚拟世界同样如此。

《魔兽世界》运营近18载，养

活了一批以此为生计的职业玩家，

或者说“打手”。有人将这些“打手”

组织起来，就变成了游戏工作室。

“通常来说，工作室满足两种

需求。一是玩家自己花时间可以实

现，但工作室帮你更有效率地完成，

这属于花钱省事省时。比如角色升

级、装备获取。第二种更高级，是

帮玩家实现他无法完成的事，比如

一些高级副本任务，需要20个账号

熟练配合才能通关，个体玩家很难

组建出完整、成熟的团队。”小千

寻（化名）接受记者采访时说道。

从2016年开始，小千寻就成为

一名全职的魔兽工作室成员。过去6

年间，他每天在游戏里耗费短则四到

六小时，长则半天，完成那些团长交

代的任务。“团长提前安排，组成一

个25人的团队，然后我们这些团队

成员打通副本，带花钱的‘老板’拿

装备。有时候好几位‘老板’想要同

一件装备，他们还得竞价拍卖。”

一开始刚入行，小千寻每个月

的工资大概有4000，中间最高时达
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是我最后一天玩魔兽，以后不会来

了，所以不用加好友。希望你也能

变得厉害，变得像我这样喜欢去帮

助别人。”

这两件事对刚开始玩魔兽的玉

山雪产生了不小的触动。后来他发

现，魔兽玩家们似乎很多都是这样：

在现实中内敛、低调，但在游戏里

乐于助人，有丰富的情感。“和现

实生活中相比，魔兽玩家不会让你

感到尖酸刻薄，大家更友善，也愿

意帮助别人，像一个理想社会。”

在魔兽关服前的最后一段日子

里，早已满级、打过无数BOSS的

玉山雪是公会里真正的老人了，他

在公会会长的眼里是带新人的不二

人选。每当有新人加入公会，玉山

雪就会找新人聊天，了解他们喜欢

的玩法，然后再给到相应的建议，

还会带着新人一路平推，通关副本。

每当做这些事，玉山雪总会想

起“黑网吧”大哥，还有那个再也

没见过的白色牧师。

《魔兽世界》盛行的年代，互

联网社交尚未兴起。游戏为这些现

一开始他摸不准该选哪个职业，

也不知道进入游戏后要去哪，全靠他

左边坐着的那位戴眼镜的大哥。“大

哥戴黑框眼镜，看着像80后，已经

工作好多年的样子。他说他早就满级

了，看我刚入坑，不停地指导我。我

选了萨满，他就一直教我萨满的基础

技能操作，教了整整一下午。”

大哥没有姓名，只是一个戴眼

镜的大哥，像风一样引领着玉山雪

走进艾泽拉斯。

没过多久，还处在新手阶段的

玉山雪，又在东部王国遇到了另一

位令他难忘的老玩家。那是一位白

色的牧师，看到玉山雪打怪掉血，

便跑来帮他治疗，一秒钟让他满血。

玉山雪打到哪，牧师就一路跟到哪。

后来眼见他打起来有些吃力，牧师

直接出手相助。

两人就这样一直没组队，从下

午一起玩到了晚上。其间牧师还给

了玉山雪很多有用的信息，比如某

个怪物会在哪里刷新，某件装备要

怎样获取。下线之前，玉山雪提出

加对方好友。没想到牧师告诉他：“这

www.xinminweekly.com.cn60

下 图：2023 年 1 月

23日晚，《魔兽世界》

中国大陆服务器关闭

前，玩家们互相祝福

和告别。


