

一开始他摸不准该选哪个职业，也不知道进入游戏后要去哪，全靠他左边坐着的那位戴眼镜的大哥。“大哥戴黑框眼镜，看着像80后，已经工作好多年的样子。他说他早就满级了，看我刚入坑，不停地指导我。我选了萨满，他就一直教我萨满的基础技能操作，教了整整一下午。”

大哥没有姓名，只是一个戴眼镜的大哥，像风一样引领着玉山雪走进艾泽拉斯。

没过多久，还处在新手阶段的玉山雪，又在东部王国遇到了另一位令他难忘的老玩家。那是一位白色的牧师，看到玉山雪打怪掉血，便跑来帮他治疗，一秒钟让他满血。玉山雪打到哪，牧师就一路跟到哪。后来眼见他打起来有些吃力，牧师直接出手相助。

两人就这样一直没组队，从下午一起玩到了晚上。其间牧师还给了玉山雪很多有用的信息，比如某个怪物会在哪里刷新，某件装备要怎样获取。下线之前，玉山雪提出加对方好友。没想到牧师告诉他：“这

是我最后一天玩魔兽，以后不会来了，所以不用加好友。希望你也能变得厉害，变得像我这样喜欢去帮助别人。”

这两件事对刚开始玩魔兽的玉山雪产生了不小的触动。后来他发现，魔兽玩家们似乎很多都是这样：在现实中内敛、低调，但在游戏里乐于助人，有丰富的感情。“和现实生活中相比，魔兽玩家不会让你感到尖酸刻薄，大家更友善，也愿意帮助别人，像一个理想社会。”

在魔兽关服前的最后一段日子里，早已满级、打过无数BOSS的玉山雪是公会里真正的老人了，他在公会会长的眼里是带新人的不二人选。每当有新人加入公会，玉山雪就会找新人聊天，了解他们喜欢的玩法，然后再给到相应的建议，还会带着新人一路平推，通关副本。

每当做这些事，玉山雪总会想起“黑网吧”大哥，还有那个再也未见过的白色牧师。

《魔兽世界》盛行的年代，互联网社交尚未兴起。游戏为这些现

实中素未谋面的人们建立了一种额外的情感链接，一个玩家心中的“乌托邦社会”出现在平行世界。那个世界鼓励人们结成社团，形成良好而单纯的人际关系。每个参与者不仅获得游戏的快感，也致力于彼此认同。甚至有玩家从线上发展到线下，成为朋友、恋人，这种延续使得魔兽超越了“游戏”的传统概念。

生计

有人的地方就有江湖，有江湖就会有生意，虚拟世界同样如此。

《魔兽世界》运营近18载，养活了一批以此为生计的职业玩家，或者说“打手”。有人将这些“打手”组织起来，就变成了游戏工作室。

“通常来说，工作室满足两种需求。一是玩家自己花时间可以实现，但工作室帮你更有效率地完成，这属于花钱省事省时。比如角色升级、装备获取。第二种更高级，是帮玩家实现他无法完成的事，比如一些高级副本任务，需要20个账号熟练配合才能通关，个体玩家很难组建出完整、成熟的团队。”小千寻（化名）接受记者采访时说道。

从2016年开始，小千寻就成为了一名全职的魔兽工作室成员。过去6年间，他每天在游戏里耗费短则四到六小时，长则半天，完成那些团长交代的任务。“团长提前安排，组成一个25人的团队，然后我们这些团队成员打通副本，带花钱的‘老板’拿装备。有时候好几位‘老板’想要同一件装备，他们还得竞价拍卖。”

一开始刚入行，小千寻每个月的工资大概有4000，中间最高时达

下图：2023年1月23日晚，《魔兽世界》中国大陆服务器关闭前，玩家们互相祝福和告别。

5: [1.世] [我是小速速]: 拍个战场
 3: [1.世] [西瓜橙子]: 感谢一段美好的回忆，不恨任何人，这个世界。
 3: [1.世] [浦头]: 愿你在追寻猎物的路上用不孤寂
 3: [4.PIG] [轰轰轰] 进入频道。
 2: [1.世] [名字有毒]: 青山不改，绿水长流
 2: [1.世] [木瓜之王]: 截个图以后给儿子看看
 娱乐而已获得了修改权限。
 频道所有者已变更为娱乐而已-湖畔镇。
 3: [4.PIG] [冰冷寒冬] 离开频道。
 3: [1.世] [飞鸟飞]: 沙塔斯陪阿达尔尔坐等关服，愿圣光悠悠
 : . . .
 3: [1.世] [艾琳妮娅]: 是的 回光返照
 3: [1.世] [镜辉水悦]: 谁去纳格兰?
 2: [1.世] [醋溜白菜]: 别想着下载存档了，一直是失败。根
 下法下载
 3: [1.世] [战音 | 萝拉:80]: 愿美好永远陪伴你
 3: [1.世] [缘聚今生]: 最后开一次[裂开的卵]
 1: [1.世] [雷霆咒语]: 休息了 再见大家
 3: [1.世] [法拉德]: 我去NGL
 3: [1.世] [梧栖]: 兄弟们好走啊
 1: [1.世] [缘聚今生]: [陈年蛋黄]
 3: [4.PIG] [可牧] 离开频道。
 3: [1.世] [电厂小油油]: 湖畔镇没人了
 3: [1.世] [名字有毒]: 大家终于可以安心陪伴妻儿老小了
 3: [1.世] [Vindiesel]: 新年快乐 祝大家兔年吉祥 行大运 更
 松
 1: [1.世] [飞天不加血]: 月光林地的DD们你们在吗
 1: [1.世] [马大胡子]: 开个虫洞啊，我要去奥杜尔门口下线
 1 即将关闭: 剩余时间12:00
 3: [4.PIG] [Missmiss] 离开频道。
 1 即将关闭: 剩余时间12:00