

罗应玖说，自己早年在电影院工作的时候，看到伤残的、被贩卖的、被遗弃的动物，于心不忍，开始收养动物。直到1989年，当地政府要建一个属于恩施的动物园，资助了他2万元，一家“民办官助”的动物园就这么成立了。1989年，开园第一天，来了130多位游客，门票收入50元。这让当时月工资40元的罗应玖兴奋不已。可之后漫长的时光，这家“一个人的动物园”一直入不敷出，至媒体关注时，老人家已经欠了外债200万元。

记者调查发现，民办“动物园”经营困难的问题，非老罗一家。譬如最近在浙江某地山区，记者曾在一家民营“萌宠乐园”看到不少动物，包括将源自美洲的羊驼与湖羊圈养在一起，将观赏火鸡与普通家禽土鸡圈养在一起，免费供附近度假酒店客人游览观光。园方透露，如果没有度假酒店的支持，这家刚开张时希望引入本地中小学生客源的动物园只能关张。即便如今由酒店“包养”，其也不过是勉力维持。

还有一种在大城市商业综合体内部布置的所谓室内动物园，或希望



左图：中国最孤独的动物园，罗爷爷一人撑了33年。

## 疫情期间，动物园闭园管理时有发生，2022年上半年三分之一的动物园都采取过闭园措施，有的长达120天，很多动物园全年收入减少了50%-70%。

出售宠物，或希望让儿童体验骑乘乐趣等，来获取盈利。其与动物园的本质已经渐行渐远……

### 提供安全与科学的生活环境

“在英语里，动物园称 zoo，而野生动物园称为 safari park。”花蚀说，“表面来看，城市动物园是动物关在笼舍里，游客在笼舍外看。而野生动物园的概念，最早来自国际上一些动物爱好者到非洲大草原上看动物，也就是开着车，在车里看野外的动物。中国最早的野生动物园，则是让游客开车、坐车看猛兽。”

在花蚀看来，这样的观看模式自然有比较刺激的一面，但办园最关键还是要做好安全防范工作。“2016年八达岭野生动物园老虎伤人事件，归根结底，当时的模式是——园方允许游客开着私家车到猛兽区。”花蚀分析，这样的管理模式比较粗放、土生土长，容易出事。譬如若游客好奇心特强，私自打开车门，遭遇猛兽扑过来，责任算谁的？再譬如游客自驾的车玻璃、钢板等强度不够，万一猛兽扑过来打碎车窗、砸坏车门，甚至伤害到人，责任又算谁的？甚至一些兽类比较聪明，它在车外打开车门，伤人或者造成兽、人冲突，兽类也受伤，责任又算谁的？无论责任算谁的，终究造成兽类伤害损失或者人身伤害事故，甚至伤人的兽类都有可能被击

毙。

记者近日以普通游客的身份购票进入上海野生动物园，发现其管理诸方面还是比较到位的。譬如在澳大利亚袋鼠区域，是允许游客在围栏外观看的。讲解员站在袋鼠群内，告诉观众，凭借袋鼠的弹跳能力，这些袋鼠是完全做得到直接跳入观众中的，但游客观众不必害怕，因为这些袋鼠已经适应了上海野生动物园的环境，并且有吃有喝，在草坪歇息，会根据指引向另一处蹦跳。

而游客进入猛兽区之前，会在特定停车场登上园方提供的大巴，或者带有坚固金属护栏的小汽车。甚至工作人员的投喂车，也根据动物的外部特征做了不同涂装，并配备了坚固金属护栏。

据花蚀介绍，猛兽与行车道之间没有隔离区，游客乘坐园区提供的车辆进入参观，这是“侏罗纪公园模式”；还有一种模式是一般游客自驾车也可以进入，但车行道两侧有围栏将动物与观众隔离。由此可见，上海野生动物园不仅有类似“侏罗纪公园模式”的车辆服务，更在猛兽区重要地方设置了高压电网等设施，确保人与猛兽不直接接触。

比起野生动物园来，传统城市动物园中，游客与动物直接接触的机会并不多。但竟然也出现了南宁动物园的猩猩向游客扔水瓶的情况。从现场视频中，记者看到猩猩双脚暴跳扔出水瓶。当时展区游客们发出各种类