

两口火龙果，再直愣愣地飞走。这只白头鹇没有名字，但人们都认识它。

2020年春天，这只白头鹇还是只有鸡蛋大小的雏鸟，没有独立生存能力。被陈月龙和同事救助后，便在救护中心长大。“一般情况下，我们会在它刚刚具备独立生存能力时就放归野外，这样它不会依赖人，能更好地重新回归自然。”

这只白头鹇的运气不太好，在刚好要放归之前，它的羽毛折断了。陈月龙等了几个月，等它羽毛长好，再重新放归。但正是这段时间让白头鹇和人类有了更多接触，似乎对人类也有了更多信任。

意外接连发生。放归几天之后，白头鹇又找回了救助中心，在附近觅食，或者直接待在陈月龙身边；如今放归两年多，白头鹇依然没有离开红山。

采访那天，记者和陈月龙又见到了它。这一次它的脚受了轻伤，被救护中心的同事捡到，送到了陈月龙手里。检查一番，判断可以自愈后，陈月龙又把它放走。

“在专业的野生动物救护者看来，这不算一个成功的救助。按照我们之前的标准，它们需要跟人保持距离，因为离人太近会给它们带来潜在的伤害。”这只白头鹇认定救护中心的故事，也让陈月龙从两年前就开始思考：野生动物与人类的距离，到底要多远才合理？

这只白头鹇始终没有远离救护中心，而这里的人们对它都很友好。“这样看来，有时候距离是由人决定。人与野生动物如果能和谐共存，这个距离就可以近一点。”

不给动物起名，刻意保持距离，这些是野生动物救护默认的“行规”，



上图：园长沈志军隔着玻璃，看着展馆里的猩猩。

但不代表救护人不喜爱动物。“如果没有感情，也不会来做这些。”陈月龙说。来红山前，作为动物保护人士，他在“猫盟”待了五年。“猫盟”是一家专注于中国野生猫科动物保护的非营利机构，在那里的经历让他逐渐认识到保护野生动物的紧迫性。

很多放归“失败”的野生动物，最终留在了红山。“我们本土保育区和救护中心有点像一个‘闭环’，有些不适合放归的动物就会放到保育区进行展示。”在红山负责宣传工作的陈园向向记者进一步说明道。

这些年来红山采访报道的媒体很多，2020年“出圈”前多是南京或者江苏本地；之后，红山引起了全国的关注，甚至有一些外媒都知道了这里。

还有一些无法回归野外的动物，在红山谋到了一份“生计”。在红山最新开放的冈瓦纳展区，有一只忙着翻动泥土的小野猪。冈瓦纳的工作人员叶欣说，小野猪没有姓名，它就叫小野猪。

野猪是杂食性动物，会不停地用嘴巴挖掘土地，搜寻草根、种子

和橡果。在野猪翻土时，空气更好地进入土壤，土壤变得更肥沃、健康。冈瓦纳在2022年10月开放，小野猪至今已经在9个室外展区中的4个都翻过土，依然乐此不疲。

冈瓦纳，是一个超级古大陆的概念，包含了当今一些大陆板块，比如南美、澳大利亚、南极、非洲等地。在红山，设计者们想到以“古大陆”作为线索，将动物园的灵长类动物进行全新展示。人类不再高高在上地俯视动物，在冈瓦纳取而代之的是游客需要抬头向上，才能看见一些爬高的动物。

2022年5月，叶欣从原来工作的动物园来到了红山，参与冈瓦纳的前期筹备。在国内的动物园，冈瓦纳这样的设计思路还不多见，因为几乎没有专业的动物园设计师，也没有太多动物园选择将好几种动物混养在同一个生态系统。

等到冈瓦纳建成后，真正的挑战才刚开始。沈志军认为，最新的展区并非最好的展区。“这是一个新开始。建筑完成，植被种好，空调设备调试成功，动物住进来，不断考验饲养员，