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但这些动物生性敏感，看到人类突

然拿出针管做出扎针的动作，可能

会令它们有一种“窒息感”。

随着动物园理念的更新，麻醉

变得不再必要，人类曾尝试用可压

缩的铁笼，物理性地让它们不能动

弹。但在刘媛媛看来，这样也会让

动物害怕。

如今采用这种抽血方式，让猫

科馆的饲养员们只用了一个多月就

完成了所有工作。这一切归功于多

年来与动物建立的信任关系。信任

是最重要的前提。“一开始可能只

是可以从饲养员手中接食物，然后

训练它们从 A 点走到 B 点，再逐渐

配合更复杂的指令。”

细心加耐性，才会在日积月累中

形成信任。比如，有时饲养员会打开

后场与外场的铁门，让动物到外场去，

但它们可能就想待在后场或随时想要

回到后场。“以往如果饲养员急着去

打扫卫生，就会直接把铁门关上走了。

但在我们这，大家就开着门先干别的，

反正打扫也不是什么大事。”让动物

自己有选择的空间，信任在这些细小

的事情中建立。

就连“关门”这个动作，在红

山也有不一样的意味。在野生动物

的世界里，天然不存在金属碰撞的

声音，因此铁门“砰”一声关上，

很多敏感的动物都会感到不适。在

和猫科馆动物相处的日子里，刘媛

媛习惯了轻轻地合上门。

有人亲近动物来完成照顾，也

有人出于对动物的保护刻意疏离。

沈志军认为，现代动物园承担

的责任中，“救助”是重要的构成。

位于红山南边的野生动物收容救护

中心，是江苏省和南京市两级的救

护中心。在这里的野生动物常年有

几百只，其中大约 88% 是鸟类，其

余会有野猪和獐子等在南京比较常

见的野生动物。

站在鸟类专用的救护设备旁边，

救护中心的工作人员陈月龙向记者

介绍了救护工作的第一要义——让

动物活下来。

“平常被人捡到送来咱们这里

的，基本上问题都挺严重了，不然

人类也捡不到。”多年的经验告诉

陈月龙，动物们的生命力顽强又坚

韧，只要不致命，后续都有机会痊愈。

他考虑更多的是，如何尽快让它们

回归自然？

陈月龙和同事不会给动物起名，

哪怕是最简单的“小红”或“小白”，

因为这会让动物与人类多一层联结。

放归是救护的最终目标，但大约只

有 45% 能成功放归。在红山，便经

常能见到一些放归“失败”的动物。

这两年时常有一只白头鹎会从天

空掠过，偶尔飞到救护中心工作人员

准备动物饲料的工作台上，低头吃上
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（左）冈瓦纳的小熊

猫。

（右上）考拉妈妈“茉

莉”和宝宝。

（右下）冈瓦纳的“无

脸男”白面僧面猴。


