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我们需要什么样的动物园
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衰老与生死

刘媛媛至今觉得，老马讣告在

网络上引发热议，是一件完全意外

的事情。“本来按惯例，熊馆公示

栏上贴出的告示会维持一个月。老

马的讣告是 1 月 1 日贴的，到 1 月

底差不多就要撤下了，没想到就在

倒数几天的时候‘火’了。”

刘媛媛是红山森林动物园猛兽片

区的技术主管，平常也会和熊馆的饲

养员一起照顾老马。她和其他同事从

来没想过要靠这种方式“火”一把。

很多网友看到讣告，才第一次知

道老马。马来熊的平均寿命在25岁

上下，33岁的老马相当于“百岁老人”。

在红山，老马是一位老朋友；

在南京，老马是很多人的童年回忆。

在它去世后，有些网友发现，原来

小时候合影里的那只马来熊就是年

轻的老马。

1998 年，老马和“妻子”从玄

武湖动物园搬来红山，之后一直生

活于此。它曾经历过窘迫，也见证

了家园的翻新。

“以前我们的熊馆也是那种传统

坑式，游客站在高处，往下投喂食物。

老马夫妻在下面，时间久了也有了刻

板行为，会不停地仰着头，站着向游

客讨要食物。”沈志军告诉记者。那

时的老马，整天活在众目睽睽之下，

吃到很多膨化食品，但又无法抵挡诱

惑，过着窘迫的日子。

晚年的老马经历了两件“熊生

大事”：一是“老伴”去世；二是

熊馆翻新。从 2010 年起，红山取消

动物表演和有偿投喂，开始对多个

动物馆舍进行改造，其中就包括老

马所在的熊馆。由于熊馆改造，老

马被送到兄弟动物

园暂住，同一年“老

伴”因为癌症离世。

2021 年重返红

山，起初老马的状态不太理想——口

臭，没有牙齿，食欲不好，走路也颤

巍巍。好在通过红山的饲养员精心照

顾，老马很快变得有精神，体重也从

50公斤一路涨到了70公斤。

沈志军想来，不应该让老马在

熊馆的后场一直“养老”。虽然改

造后的后场也很舒适，但如果不能

让这位“元老”享受新鲜的空气与

阳光，改造的初衷也无从谈起。

最终，红山上下制定了详细方

案，让老马回到了阔别已久的外场。

“2021 年 3 月，已经退休许久的老

马重出江湖，经常由饲养员带领着

在熊馆的小花园散步。”这是讣告

中对那一幕的回顾。

一开始刘媛媛和同事还担心，

带着老马散步，也许会被误伤。很快

她们打消了疑虑，老马很老了，牙齿

已经掉光，吃东西只能让饲养员把食

物打碎成糊。

她们真正要面对的，是衰老给老

马带来的困难。新熊馆外场有山，有

水，有陡坡，有沟壑，地形完全模拟

野外的生存环境。老马的眼睛却看不

清这些，行动基本靠听觉和嗅觉。因

此，刘媛媛常常拿着蜂蜜或者牛奶在

前面走，引导老马跟着自己。

2022 年夏天的一次直播里，镜

头给到了新熊馆。饲养员领着老马

走了好一会儿，随后饲养员坐在石

头上，老马趴在旁边，人和熊在那

一刻静静地相伴，就像年轻的孩孙

与慈祥善良的老人。

等到半年后，当老马真正离开的

那天，刘媛媛回想起来，“那一刻和

家里老人去世的心境没什么两样”。

去年冬天，老马变得嗜睡，每

上图：

（上）老马回到红山

新熊馆。

（下）老马的讣告。
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