YaoQian

悲伤的夹竹桃

姚 谦
音乐制作人
Music Producer
游走于两岸音乐界

2022年是曲折艰难的一年，跨越了几天之后，一直处于独居的我，鲜少出门而把大部分的时间静静地挥霍在家中；坐在书房的一角望向窗外，或从卧室的床头看着墙角映上的一线晨光，或随意地浏览着散落在屋里的书本、画作、家具等等物件；忽然间意识到自己漫长、看似拥挤的日子，全部被这些对象占有，雅称之为收藏，并且还自以为是地思考着赋予他们似有似无的意义：那都是纪念、一个个曾经被感动的纪念；而感动其实就是对应自己某时某刻的经历或感想，也许不可重现但也许并不重要。只是对我来说，感动更多来自别人生命中描述过的对世界的感想，更多的感动是我由衷的欣赏和感谢他们分享。

我们的生命对比于这个世界来说，都是如同蜉蝣般的存在，因为其短暂，所以感受才希罕了起来。当有想法的人把感想透过艺术的方式存放在对象上，往往都是作者借由高于当下常态的技巧，和其独特的个人性格思维角度，才吸引了我，也把他们所想之意传递到我心中，同时激发了我的想象和刺激了我的思索。为了保留那瞬间的感动，才会产生留下此物在身边的想法，虽然这是一种自私的占有欲望。

这数十年来的收藏，几乎都是纪念着来自不同地方、不同时代、不同人有心记载下的对象；那是来自他们生命中的瞬间感想与感动，我虽没有亲自参与，却有缘把艺术品留在身边再三咀嚼。

就在2022年最后一个月的最后几天，感受着疫情的疲惫中，有二件小作品安慰了我，它记录着2021年夏天清风徐徐的恬静，和后来越来越少的自由。这是北京一位艺术家的作品，“周四”是她的艺名，她以黄铜为材、用手成艺，去记载生活赋予的灵感。她的作品类似美国艺术家 Alexander Calder 活动雕塑的方式一样，可如风铃般悬挂，大型的作品可以置放在室外大自然里，小的则可以挂在屋里一角。在她的第一次展览中，我惊讶地感受到其不可言喻的灵巧动人，而收藏了三件；一件放在台北的客厅，另一件放在北京的书房。

其中放书房那件是夹竹桃，周四有一段文字记述缘由：今年新种了一棵夹竹桃，春天的时候枝繁叶茂含苞待放。后来连着几天有朋友来家里做客，商量好了似的，都跟我说夹竹桃有毒啊不好啊不要养在室内云云。这棵夹竹桃好像听懂了。后来，就开始疯狂地掉叶子，本来花好好的就要开了，一夜干枯在枝头。姿态也变得垂头丧气。吓坏我了。我就开始时不时对她说些安抚的话，有意无意地称赞她。告诉她脱发也没关系的每个人每棵树都会经历的。这棵夹竹桃好像听懂了。过了一段时间，她就恢复了生机，重新开花了。很奇异的香，挺好闻的，据说是有毒，但是我没再提了，也没把她移到室外去。她太容易悲伤了。

我虽没有亲自参与，却有缘把艺术品留在身边再三咀嚼。

就这样，她拿着一堆掉落的叶子，做了这件作品。一叶、一叶连接在长短不一很细的铜丝的尾端，再上下左右依叶片大小寻找平衡的串连支点，如洒在空中的叶子展开、凝结静止了，又会因为轻微的空气流动，而刺激着他们微调新的平衡。

现在这件作品在我书房中，每回开窗它就随风旋转、摇曳，每回都像一次因为旋律不同而有了略有差异的新舞蹈；仔细看着每片黄铜夹竹桃叶子，都是刚落下时微微缩着的悲伤面容。我想着：记住昨日的感伤，也许是维系自己与世界平和关系的一个方式，看着夹竹桃叶与叶之间脆弱的平衡，如同地球上所有的生态，在一轮一轮旋转而舞中，找着平衡，虽然我们不知道下一阵风起何时。

明知很难，但是仍要祝愿2023年不再有疾病和战争。