
43www.xinminweekly.com.cn

专项基金特约刊登上海文艺评论

“70 兔”自己动手做兔子灯，

而“80兔”敏敏只能“退而求其次”：

“谁叫我手残。劳技课上倒也不是

没做过兔子灯，但我鼓捣出的成品

活脱脱核辐射产物，就只能去小商

店买那种塑料的兔子灯了，里面没

有蜡烛，装的是小灯泡。”

和小芭一样，对“去豫园看看

灯”的活动，敏敏是乐此不疲的。

“小朋友嘛，就要轧闹猛，人越多

越癫。很小的时候，我和一群表亲

骑在各自老爸的脖子上，一边吃奶

油雪糕，一边仰着头看五颜六色的

花灯，高兴得不得了。我爸最怕我

冷饮吃一半滴一半，倒霉的是他，

哈哈哈哈。”“我家以前住得离一

个公交车终点站很近，附近小区的

孩子集体出动拉兔子灯的时候，场

面煞是壮观。小朋友腿短，拉不快，

公交车司机急啊，车子没法开了。

但是他们不敢大吼不敢凶的，这些

‘小祖宗’多是独生子女，金贵得很。”

敏敏喜欢在过年时跟着大人走

亲访友，因为成绩不错，她的压岁

钱始终数额可观。和表哥一起在小

霸王学习机上打山寨版的魂斗罗、

坦克大战、马里奥兄弟，和表姐一

起尖叫着放“夜明珠”，和表哥表

姐光速吵架再光速和好并“联手作

案”，都是春节期间跌宕起伏的精

彩插曲。“我属于看上去‘无害’，

实际满腹鬼主意的小囡，每次闯祸，

‘狗头军师’少不了我。其实孩子

们就是好奇，好奇害死了猫……”

鬼主意虽多，善于察言观色、

懂得“见好就收”的敏敏，很讨长

辈的欢心。“零食不怎么爱吃，我

这辈子就爱吃肉。碰到长辈做肉圆、

蛋饺，搬一个小凳子坐在旁边看，

眼神都发直——在火苗上加热的勺

子里被均匀抹上一层油，倒入金黄

的蛋液，一会工夫，蛋液凝成蛋皮，

夹一点肉馅放进去，对折蛋皮，一

个蛋饺包好……总之，大人在厨房

忙着烹饪，我忙着贴心地帮他们捶

捶背，热情地恭维他们的技术。这

么一来，等正式开炒热菜，我总能

试吃到最新鲜的第一口。”

至于春晚的魅力，在“80 兔”

这儿已是大打折扣。前沿流行文化

不再稀奇，平素触手可及，谁还愿

意傻乎乎地坚守阵地不转移，在大

年夜痴痴盯着电视里愈发“食之无

味、弃之可惜”的东西？敏敏感叹，

到自己读高中的时候，“年味”开

始飘然远去；而今，烟花爆竹也不

能放了，时代巨变，人心巨变，旧

往“炊烟袅袅，鸡犬相闻”的叙事

模式缓缓消解，“00兔”“10兔”们，

到底还会在乎过年的滋味吗？

惆怅。老何、小芭、敏敏都在

惆怅。老何讲，现在小朋友太少了，

就不够闹腾，就没劲。小芭讲，自

己会在过年的时候买瓜子、坚果，

摆好拼盘，但女儿一句话问住她：

仪式感是足的，做客的人在哪？您

偌大的拼盘为谁准备？敏敏讲，早

上起床推窗一看，地上铺着厚厚的

炮纸红屑，这般类似“落梅满南山”

的意象看不到了，终归有几分怀恋。

时光漫漫，草木未知吾情长；

蓦然回首，南来飞燕北归鸿。也许，

物质水平的提高，三千繁华的诱惑，

不断削减着年味的期待值；人们每

天忙活操劳，已经很难再为某个单

一的节日刻意放慢奔波 / 冲刺的脚

步了。但是，笔者愿意继续呼唤年味，

只为年味代表的一种温暖的提醒：

最亲爱的人，合该聚在一块。望你

我余生无恙，彼此把对方放心上。

在耳熟能详的童话《爱丽丝漫游

仙境》中，爱丽丝因追逐三月兔掉入了

兔子洞，从而发现奇幻王国。小兔子也

是新世界的引路人，能带领我们开展一

场又一场惊喜的冒险。当三月兔在草原

上生机勃勃疾跑的时候，意味着凛冬终

于过去，春天即将降临。2023，祝大家

安康喜乐，兔年好运来！

远去的年节




