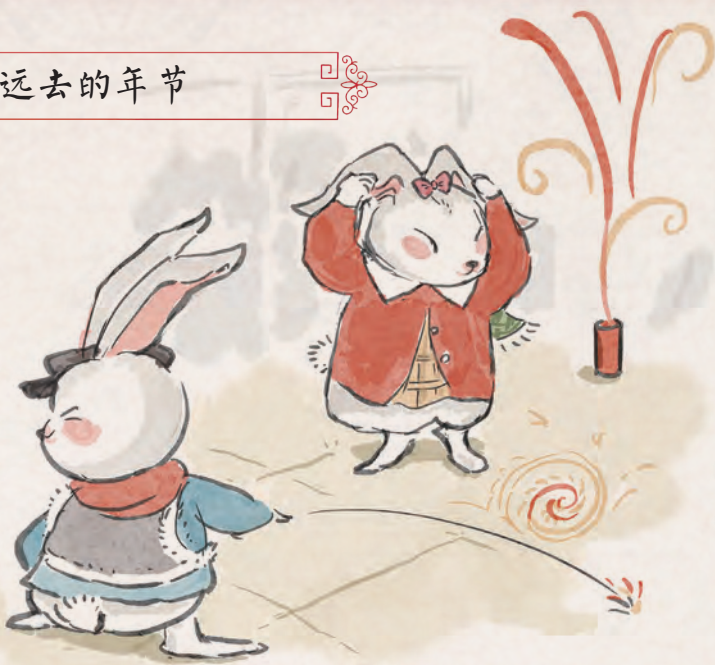


远去的年节



“70兔”自己动手做兔子灯，而“80兔”敏敏只能“退而求其次”：“谁叫我手残。劳技课上倒也不是没做过兔子灯，但我鼓捣出的成品活脱脱核辐射产物，就只能去小商店买那种塑料的兔子灯了，里面没有蜡烛，装的是小灯泡。”

和小芭一样，对“去豫园看看灯”的活动，敏敏是乐此不疲的。

“小朋友嘛，就要轧闹猛，人越多越癫。很小的时候，我和一群表亲骑在各自老爸的脖子上，一边吃奶油雪糕，一边仰着头看五颜六色的花灯，高兴得不得了。我爸最怕我冷饮吃一半滴一半，倒霉的是他，哈哈哈哈哈。”“我家以前住得离一个公交车终点站很近，附近小区的孩子集体出动拉兔子灯的时候，场面煞是壮观。小朋友腿短，拉不快，公交车司机急啊，车子没法开了。但是他们不敢大吼不敢凶的，这些‘小祖宗’多是独生子女，金贵得很。”

敏敏喜欢在过年时跟着大人走亲访友，因为成绩不错，她的压岁

钱始终数额可观。和表哥一起在小霸王学习机上打山寨版的魂斗罗、坦克大战、马里奥兄弟，和表姐一起尖叫着放“夜明珠”，和表哥表姐光速吵架再光速和好并“联手作案”，都是春节期间跌宕起伏的精彩插曲。“我属于看上去‘无害’，实际满腹鬼主意的小囡，每次闯祸，‘狗头军师’少不了我。其实孩子们就是好奇，好奇害死了猫……”

鬼主意虽多，善于察言观色、懂得“见好就收”的敏敏，很讨长辈的欢心。“零食不怎么爱吃，我这辈子就爱吃肉。碰到长辈做肉圆、蛋饺，搬一个小凳子坐在旁边看，眼神都发直——在火苗上加热的勺子里被均匀抹上一层油，倒入金黄的蛋液，一会工夫，蛋液凝成蛋皮，夹一点肉馅放进去，对折蛋皮，一个蛋饺包好……总之，大人在厨房忙着烹饪，我忙着贴心地帮他们捶捶背，热情地恭维他们的技术。这么一来，等正式开炒热菜，我总能试吃到最新鲜的第一口。”

至于春晚的魅力，在“80兔”这儿已是大打折扣。前沿流行文化不再稀奇，平素触手可及，谁还愿意傻乎乎地坚守阵地不转移，在大年夜痴痴盯着电视里愈发“食之无味、弃之可惜”的东西？敏敏感叹，到自己读高中的时候，“年味”开始飘然远去；而今，烟花爆竹也不能放了，时代巨变，人心巨变，旧往“炊烟袅袅，鸡犬相闻”的叙事模式缓缓消解，“00兔”“10兔”们，到底还会在乎过年的滋味吗？

惆怅。老何、小芭、敏敏都在惆怅。老何讲，现在小朋友太少了，就不够闹腾，就没劲。小芭讲，自己会在过年的时候买瓜子、坚果，摆好拼盘，但女儿一句话问住她：仪式感是足的，做客的人在哪？您偌大的拼盘为谁准备？敏敏讲，早上起床推窗一看，地上铺着厚厚的炮纸红屑，这般类似“落梅满南山”的意象看不到了，终归有几分怀恋。

时光漫漫，草木未知吾情长；蓦然回首，南来飞燕北归鸿。也许，物质水平的提高，三千繁华的诱惑，不断削减着年味的期待值；人们每天忙活操劳，已经很难再为某个单一的节日刻意放慢奔波/冲刺的脚步了。但是，笔者愿意继续呼唤年味，只为年味代表的一种温暖的提醒：最亲爱的人，合该聚在一块。望你我余生无恙，彼此把对方放心上。

在耳熟能详的童话《爱丽丝漫游仙境》中，爱丽丝因追逐三月兔掉入了兔子洞，从而发现奇幻王国。小兔子也是新世界的引路人，能带领我们开展一场又一场惊喜的冒险。当三月兔在草原上生机勃勃地奔跑的时候，意味着凛冬终于过去，春天即将降临。2023，祝大家安康喜乐，兔年好运来！