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　　老何是一位60后的兔子。他说：

“总的来讲，我这届兔子运道不算好，

小时候还是苦的。”

苦归苦，甜蜜的辰光，仔细找找，

总归还是有的。“那个时候过年是

真疯真开心，不像现在，冷清清的。”

计划经济时代，哪怕是过年大采

购，亦须仔细筹谋，严格控制分量，

肉票鱼票蛋票豆制品票粮票油票……

哪张票用在什么地方，家主婆心中自

有一本容不得马虎的明细账。老何称，

每逢过年，姆妈会先盯着小把戏们搞

大扫除，待窗明几净，再督促灰头土

脸的孩子去澡堂汏汏清爽。“接下来

我就等着吃了，吃是一年到头最值得

盼望的事体。”于是，用各种票证换

来的原材料，在家长们的巧手之下，

化作了珍贵的肉圆、蛋饺、熏鱼、馒

头，化作了牵肠挂肚、绵绵无尽的相

思。老何犹记，熏鱼主要有青鱼、带

鱼这两个品种，又以青鱼居多，但不

管是河浜里长的青鱼还是东海里游的

带鱼，刚炸出来都是酥脆可口的，小

朋友完全不挑，埋头猛吃，津津有味。

白切咸肉的鲜香浓郁，最让老何

魂牵梦萦。当年，家里亲戚多，碰上

前来串门的同龄人都是男孩子的话，

筷落如雨点，肉是根本不够吃的。“哎，

平常又没多少吃的喽，好不容易过年

了，我当然要多吃点。也没什么‘牺

牲小我’的觉悟，遂想了一招：把白

切咸肉密封装好，藏在床底下，只告

诉嫡亲的兄弟姊妹，这样，就确保没

人和我们抢肉吃啦。”

毋庸置疑，小伙伴们一起浪一

阵，再钻到床底偷偷尝一口肥处亮

晶晶、瘦处粉嫩嫩的白切咸肉，其

味之丰腴浓美，心情之得意洋洋，

那简直是小老鼠一跤跌进米缸里，

逍遥乐上天的节奏。谈及此节，老

何笑得甚是荡漾，伊接着愉快地回

忆，蒸馒头、做汤团，也是蛮好白

相的。这馒头分淡馒头、菜馒头、

豆沙馒头、萝卜丝馒头等若干种，

菜馒头要想蒸得好吃，猪油渣必不

可少，小姑娘们大概更喜欢甜甜的

豆沙馒头，颜色宜人，还香喷喷的（笔

者突然想到，最近几年流行过“豆

沙色”的口红，商家不傻，深谙食

与色难以分割焉）。

大年初一，必吃汤团。老何同

志表示，雪白滚圆的团子，里头裹

着黑黝黝的芝麻馅，热腾腾地端上

桌，轻轻咬一口，芝麻馅柔情蜜意

地淌出来，看着就让人食指大动。

不过呐，一碗至善至美的好汤团，

耗的是真·水磨工夫。先淘洗糯米，

用水浸泡一晚，第二天，一边以大

石磨使劲碾压，一边用布袋将流出

咸肉的故事

的米浆接入，再将布袋压上石头沥

水，过七八个小时，糯米粉基本呈

半湿状，如是慢慢晒干，便是水磨

糯米粉了。“水磨糯米粉很花力气

的，不过汤团寓意阖家团圆，是‘保

留曲目’，不好不做的。”

正餐吃好，零食跟上。帮贪杯

又“被迫节约”的老父亲们去南货店

零拷五加皮、绿豆烧的时候，不趁机

用压岁钱多买点陈皮条、弹子糖、桃

酥饼之类，嘿嘿，怎么对得起自己？

就这样，一条弄堂里的童年玩伴，放

放炮仗刮刮香烟牌子嘻嘻哈哈打打闹

闹，度过了一个个难忘的春节。




