

MiaoWu

重读《傅雷家书》

前些日子，我受邀做“傅雷翻译奖”的评委，不由得把《傅雷家书》拿出来重新读了一遍。我觉得，《傅雷家书》之所以畅销40年，是因为这一家包含着一种中国式的家庭教育模版，那就是严父慈母和有出息的儿子。

但如今再读，也有新发现。比如傅雷幼年丧父，三个弟弟妹妹也在一年之内相继夭折，一家人死去四口，只剩下寡母李欲振和长子傅雷。母亲对傅雷管教很严，不好好读书就揍，据说有一次傅雷逃学，母亲要把他装进麻袋沉到水塘里，说要杀掉儿子然后再自杀。

母亲吃苦，儿子由此产生内疚，母亲的失落感、母亲的悲苦和沮丧，转化为儿子的责任感的一部分，这是一种很特别的中国式教育方法，拿现在时髦的心理学术语，这叫情感勒索，但在中国读书人身上能找到很多例子，比如陈独秀就曾回忆说，母亲的眼泪，比祖父的板子更有权威。母亲的眼泪是教我读书用功的命令。现而今，这种状况也没完全消失。

单看《傅雷家书》，父子之间是很平等的。但在傅聪成年之前，傅雷应该极为严厉。傅雷的脾气略暴躁，又有点儿恃才傲物，不太容易融入社会。傅聪7岁半时，家里的保姆带着他，每周到绍兴路老师家中上一节钢琴课，家里也租了一台钢琴，傅雷每天督促儿子练琴。既然练琴，那就以做钢琴家为第一选择，傅雷让傅聪退学，在家练琴，然后再另请家庭教师来教儿子英语和数学，傅雷自己教儿子语文。既然学琴，挨打就是免不了的，傅聪稍有懈怠，傅雷就是一顿暴揍，有些朋友曾经目睹傅雷打儿子，说他完全失控，简直要置儿子于死地。小孩子对人世之艰难，父母用心之苦，实际上是不能理解的，等他长大了，能理解了，情感上的隔阂可能也有了。

1961年8月的一封信非常伤感，傅雷在信中说，

“你十年二十年后的情形，对于我将永远是个谜，正如世界上的一切，人生的一切，到我脱离尘世之时将成为一个谜”。傅雷写这封信的时候不过50出头，却有了一种凄凉老境的感觉，他也许预感到自己不久于人世。孩子自己的人生舞台，父母就是最热切的观众，可是他们会率先离场的，离开之时还放不下那份关心。

1961年10月，朱梅馥给儿子的信中说，你是最爱妈妈的，也应该是最理解妈妈的。我对你爸爸性情脾气的委曲求全，逆来顺受，都是有原则的，因为我太了解他，他一贯的秉性乖戾，嫉恶如仇，

是有根源的，当时你祖父受土豪劣绅的欺侮压迫，24岁上就郁闷而死，你祖母和你爸爸寡母孤儿悲惨凄凉的生活，修道院式的童年，真是不堪回首。到成年后，孤军奋斗，爱真理，恨一切不合理的旧传统和杀人不见血的旧礼教，为人正直不苟，对事业忠心耿耿，我爱他，我原谅他。为了家庭的幸福，儿女的幸福，以及

他孜孜不倦的事业的成就，放弃小我，顾全大局。爸爸常常抱恨自己把许多坏脾气影响了你，所以我们要你及早注意，克制自己，把我们家上代悲剧的烙印从此结束，而这个结束就要从你开始，才能不再遗留到后代身上去。

我们在《傅雷家书》中能看到朱梅馥的照片，她长得慈眉善目，一看就是贤妻良母的样子，她信中这几句话很值得分析，她知道傅雷脾气乖戾的原因是年少时受的委屈，她能忍受丈夫的坏脾气，也能为丈夫的事业牺牲自我。以朱梅馥隐忍的性格，她独自一人可能会度过劫难，但丈夫感到义无再辱，决心赴死，她也会一起死。这位传统的贤妻良母是父亲权威地位的维护者，但她也知道，这种权威的教育方式不应该再传递下去，当然，儿媳妇是西方人，也不会接受这一套。■



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书,写字,旅游,锻炼

**母亲朱梅馥
信中这几句话很
值得分析，她知
道傅雷脾气乖戾
的原因。**