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呐“罕”

有 5% 不到的罕见病有特效药可治，

系统性硬化病不属于这 5% 的幸运者

之一。确诊后的病情如何演化，一

切都是未知数，且每个人的症状都

可能不同。对症吃药，没有人知道

痛苦会持续多久。

随着病情的发展，郑嫒的双脚

疼痛加剧，全身肌肤紧绷，发硬，

发亮，胸前开始扩散大面积的白斑。

出院后因为皮肤僵硬没有弹性，她

屡次因为被同学踩到和椅子压到而

受伤。身体也日渐消瘦，直到现在

她的手捡不起地上的一张纸，也无

法完全伸直、握拳，拧不开一瓶矿

泉水。

中学时代郑嫒的脸上长出粉红

色斑点，正常面纹开始消失，鼻翼

缩小、嘴唇变薄，形成所谓的“面

具脸”，她开始排斥照镜子，也讨

厌“面具脸”这个名词。

一些人对硬皮病有误解，认为

这是一种会传染的皮肤病，从而拒

绝与硬皮病患者接触，甚至对他们

这个特殊的群体产生歧视。从得病

的消息在同镇居民中传播，被不理

解和议论；到老师同学以为她看病

再也不会回来上学，课桌被搬到储

藏室蒙了一层厚厚的灰；再到被班

上同学霸凌，郑嫒也曾感到很自卑。

侮辱和嘲讽声时有，但郑嫒越是想

证明，即便因为看病耽误学业，成

绩也常名列前茅。上了大学，凭借

自己的努力，她还顺利地通过了专

升本考试，全年级 130 多人中仅有 5

个人。

确诊后的那一段时间，父亲为

了带郑嫒治病办了停薪留职，母亲

则辞去幼儿园老师的职位带她四处

奔走治疗。父母的朋友会劝他们“放

弃”郑嫒，再生一个，但父亲坚持

要带她参与长辈间的饭局，并让她

向他们敬茶问好，以此告诉她和其

他长辈：郑嫒和其他健康孩子是一

样的。母亲甚至求助于“神婆”，

每周往返 6 小时的车程到“神婆”

处就医成了母亲最虔诚的“朝圣”

之路。

张海云则无论去哪儿看病都是

自己一个人。父亲在她 16 岁就去世

了，张海云是家中的老大，有四个

妹妹一个弟弟。结婚后，她孕育了

一个孩子。自己和丈夫中必须要有

一个人在家照顾儿子，所以生病以

来，从张家港到南京三个半小时的

大巴车张海云一个人坐了一次又一

咳得越来越厉害，张海云这才开始

去医院检查。接连跑了两个不同的

医院，被当作普通炎症和病毒性感

冒，越治越严重。

2014 年 4 月，张海云终于被确

诊为系统性硬化病，这年她 27 岁。

系统性硬皮病是硬皮病这一大类下

的其中一种疾病。一些病人只发生

皮肤硬化，被称为局灶性硬皮病；

还有一些病人同时出现雷诺现象和

皮肤肿胀硬化，还会导致一系列内

脏并发症，则被称为系统性硬化病。

系统性硬化病对于脏器的攻击，

在早期无症状，常易被忽略，而一旦

出现症状，往往已经器官功能衰竭。

郑嫒和张海云是最严重的那一种。

现代临床医学开创者，伟大的

William Osler 爵士曾经这样说：“硬

皮病是人类最可怕疾病之一……像

木乃伊一样被包裹在收缩的皮肤钢

壳里，这是古往今来的任何悲剧都

不足以形容的命运。”

系统性硬化病在世界内患病率

约为十万分之一，可发生于任何年

龄，以 20~50 岁黄金年龄期的女性

为主要攻击目标，女性发病率约为

男性的 4 倍。

郑嫒 8 岁就被确诊为系统性硬

化病，属于罕见中的罕见；而张海

云 26 岁确诊时医生出乎意料地问了

她一句：“你这么小？你没有谎报

年龄吧？”并成为当时医生接手的

硬皮病患者中年纪最小的一个，便

注定了二人的命运不再平凡。

 

暗夜与光亮并行，她们走
过人生至暗时刻

目前全球 7000 多种罕见病，只

　　系统性硬化病在世界内患病率约为十万分之一，可发生于

任何年龄，以20~50岁黄金年龄期的女性为主要攻击目标，女
性发病率约为男性的4倍。

左图 :随时随地需要

吸氧的张海云。


