

的朋友会私信各自“倒下”的消息。

多米诺骨牌很快击中梅先生自己。12月12日白天他参加了一个会议，第二天，一起参会的同事通知他会场里有人发烧，叫他自己当心。到了傍晚，梅先生敏锐地感觉到自己嗓子有点痒，果然，晚上10点，平常还精神百倍加班的时间点上，梅先生觉得后背发凉，测体温——38.2度。接下去的几天，梅先生的太太、父亲、母亲，以两天一个的速度倒下，等平常负责烧饭的母亲倒下，梅先生自己已经退烧，正好可以起床做饭照顾家人。

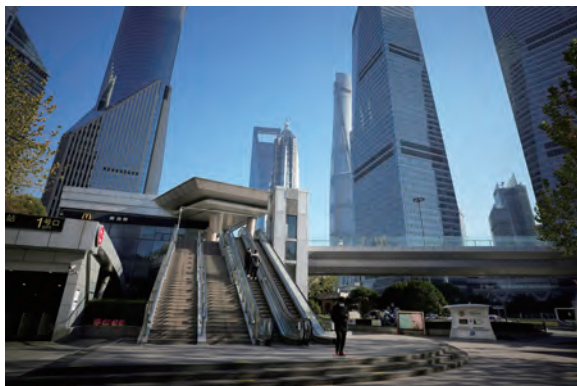
梅先生经历的，可能是目前全国各地居民正在经历的过程。梅先生70岁的母亲感慨：“活了几十年，第一次看到家家户户发烧。”

数据也能证实这场“海啸”的存在。

2022年12月25日下午，浙江省政府新闻办举行新冠肺炎疫情防控工作新闻发布会。会上公布，目前浙江日新增报告阳性人员数已突破100万例，预计浙江高峰将提前到达，在元旦前后进入高位平台期，期间日新增阳性人员最高将达200万，高峰期预计维持一周左右。山东青岛市卫生健康委12月23日公布，按照监测数据推测，青岛目前每日新增感染量为49万人—53万人，24日及25日会在此基础上以10%增速增加。

12月25日还有一条新闻：国家卫健委宣布，从即日起不再发布每日疫情信息。

奥密克戎对高龄老人和基础病患者的威胁，正在成为我们很多人亲眼所见的现实。近几日，不断有高龄知名人士感染新冠后去世的消



上图：2022年12月19日，上海陆家嘴地铁站入口处，鲜有路人。

息传出，他们本身比较脆弱的身体被奥密克戎压垮。

医疗系统正在承受前所未有的压力，不少医院医护人员感染已达三分之二，症状缓解的医护人员坚持上岗，以维持患者基本的就医需求。12月26日前，感染后居家休息或者在家照顾家人的人们发现，网上买菜平台像封控期间一样出现了“运力不足”的提示，一些居民不得不在身体不适的情况下出门买菜购物。

因为陆续感染病倒，各行各业都出现了岗位减员的情况。网上段子说：“以前缺客户，现在缺员工。”

上海地铁客流量真实地反映出社会运转明显降速。

上海地铁客运量工作日基本保持在每天900万人次以上。12月19日是周一，原本是上海交通最为繁忙的一天。但这一天上海地铁总客流为474.7万人次，此后一路下滑，到周五为274.6万人次，只有两周以前周五的五分之一。过去每年平安夜，不少上海人要出门过节，2021年12月24日地铁总客流是1229.8万人次，但今年的平安夜客流量只有180.0万人次。

乘客少了，车站员工也少了。乘客们发现，一些车站原本三个人

不少医院医护人员感染已达三分之二，症状缓解的医护人员坚持上岗，以维持患者基本的就医需求。

值守的安检口，只剩下一个人忙前忙后。12月25日申通地铁集团发布公告，发车间隔将拉大：“近期上海地铁每天将根据线网实际客流和员工情况，动态调整全网络各线路运能。届时，市中心区段高峰时段运营间隔约5分钟至7分钟，部分线路最大运营间隔约10分钟。后续将会根据客流和员工返岗情况及时增配运力。”

12月的前两周，上海中小学和高校中奥密克戎传播的速度也突然加快。上海市教委宣布，上海中小学校自12月19日起，除初三、高三年级外，全部调整为线上教学。全国各所高校也将教学改到线上，期末考试改为线上考试，这样，不少学生选择提前返回家乡。

城市安静下来，原本拥堵的道路变得畅通，商场里顾客大幅度减少。

## 被买光的退烧药

12月13日是周二，上海一家事业单位大楼内，原本没几个人“光顾”的医务室门外排起了长队，这景象是保健医生工作十多年都没见过的。员工们需要的药物基本上就是三种：退烧药、感冒药、咳嗽药，中药西药都可以。很快，本来就没有多少库存的医务室里，这三类药都开光了。单位微信群里有人发消息：“医务室没药了，大家自己想办法吧。”

办法其实并不多，因为闻风而动备药的人群，已经把药店和医院的药抢得差不多了。

过去的两年多，为了疫情防控需要，“四类药品”在零售渠道的