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她家。有一次听到她在电话里很仔细地告

诉对方到哪里做核酸，还叮嘱稍微早点去

人少，又说要戴好口罩，保持距离。得知

对方是她公婆的朋友，我问：她都不问自

己的孩子啊？小莉说：哈哈，他们都是我

的“微友”，有事就喜欢问我。

我理解她与丈夫分隔两地、独在异

乡的孤独，一般都是安静地听她说话。

她接受生活现状的平和态度，尤其是对

待公婆的包容和爱心，也时时会让我赞

叹，反思。

天不重样。我夸她贤惠，她说只是早起一

会儿，反正也睡不着。

有几天，她公婆出去走亲戚，她害怕

一个人在家，只能去朋友家住。我说：他

们出门了你正好轻松点。没想到她却说：

不是啊，他们在家我有人陪，就不用“流浪”

了。

小莉对公婆的朋友也同样好。公婆喜

欢约朋友来家里玩，她每次都会接送，准

备水果，还做出适合老年人口味的菜肴，

让老人们吃得开心，玩得尽兴，都愿意来

芳邻小莉

傍晚，我照例下楼走走。隐约听到有

人叫唤，扭头，是她。

她叫小莉，广东人。原本和丈夫都在

深圳工作，因丈夫是家中独子，去年冬天

她辞职过来照顾年过八旬的公婆。她说：

老人年纪大了想叶落归根，请人照顾也不

放心，没办法，只能我们小辈做点牺牲。

小莉有点孩子气，但细心，耐心。一

天早上，她问我起床没有，说给公婆做早餐，

打了雪蛤红豆汁，给我也拿些。她每天早

上六点半起床给两位老人做早餐，一周七
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排骨年糕

上世纪90年代，我去上海的频次很高，

目的仅一个：探望男友辰安。

我俩正热恋，常去辰安的母校上海交

通大学，他领着我到学校食堂用餐，带上

三个搪瓷饭盆。周末，则领着我去西藏南

路他外婆的家里玩。偶尔，辰安拿了奖学金，

就带我去吃西藏南路的排骨年糕。

两条椭圆形的年糕炸得脆脆黄黄，卧

在红褐色的甜面酱里，搭档是两块红烧大

排骨；这种组合，与我家乡江苏南通的长

方形年糕和小排可谓大异其趣。我不爱吃

肉，但极爱吃面食糕点，辰安恰好倒过来。

口味上的互补定律，落实到排骨年糕上，

就是绝配。我欢天喜地地把两条年糕一扫

而空，辰安则津津有味地咀嚼两块大排。

奢侈的时候，我们会点上一份豪华套餐：

一客排骨年糕、一只鹌鹑、一碟冷盆，外

加一碗面筋百叶单档。两人分享一份套餐，

如同我们在食堂里合用三个搪瓷饭盆，你

一口我一口，那是独属青春的甜蜜回忆。

两年前，上海同事转给我一则关于云

南路美食街的视频。她说，云南路美食街

承载了儿时的许多回忆。于是，那年我便

抽了个空，搭乘地铁一号线去了云南路。

德大、功德林、五芳斋、大壶春、沈大成、

小绍兴……美食街上处处可见上海老字号。

有一些我曾在别家分店吃过；有一些只闻

其名，不曾吃过。我想，先从哪家开始吃

起呢？

我在云南路上来回走了两遍，然后将

脚步停在了鲜得来。“找回青春有一百种

方法，点一客排骨年糕，是最简单的一种。”

看到这句广告词，我的胸口似有一把小扇

子刷地舒展开来。是的，我想起来了，我

和辰安曾经吃过的西藏南路的排骨年糕就

是鲜得来。

鲜得来的店堂布置仍是老上海腔调，

赭红色的方桌，墙上挂着月份牌，还有海

派连环画画家贺友直手绘鲜得来的漫画。

我又点了一份排骨年糕，是记忆里的味道，

吃得心潮起伏，眼睛红了。

我想起第一次乘坐大轮船来上海看辰

安，特地配了隐形眼镜，岂料手艺不精，

一紧张，怎么都戴不上去。下了船，我眯

着眼，在十六铺码头搜寻辰安的身影，自

认为找到了，走近，脸腾地绯红，认错啦。

慌乱中，听到有人在叫，辰安就在附近站

着，双眼倒映出一个害羞的我。

现在，生活早已将你侬我侬的我和辰

安，变成了“我泥中有你，你泥中有我。”

我早已不禁吃肉，辰安也早已不禁面食。

时光飞逝，好在，排骨年糕还在。

我发了一个定位给辰安，他很快回复：

老字号，就是留给我们怀旧的。

陆小鹿（上海，白领）


