

Shen Bin

卷海无涯，回头是岸

9岁的少爷很兴奋地告诉我：今天学校跳绳测试一分钟跳了131个，达到个人最好成绩！

为父当然是很兴奋的，之前和少爷练了大半个月的跳绳。原来的标准似乎是八九十个就算及格的，后来体育老师突然加码到120。于是，每天雷打不动练习、计时、拍视频、看回放，父子俩跟着B站上的教学视频一起纠正动作，眼瞅着他之前从一分钟六七十个，到八九十个，再到破百，之后稳定在120+。

我随手把跳绳事晒了朋友圈，满以为131是还算过得去的成绩，想不到朋友孩子的“卷”已经超出了我的想象：“你们老师好佛系，我们班必须要达到189个。”“我家娃一年级，老师要求130。”“我女儿一分钟180个的，在他们班只能排名靠后。”“我们也是四年级跳200个。”

想了想，我到现在好像跳绳也达不到一分钟189个，有一种“九漏鱼”的庆幸，还好当年读书早，不然小学都没办法毕业。可是，一个四年级的孩子跳绳的合格标准应该在哪里？

后来和一帮家长一起复盘，这个“体育测试”和孩子升学什么的无关，只是《国家学生体质健康标准》的测评。按理说，既然是“体质健康标准”，测评的应是孩子的健康水准，但突然就“卷”了起来。

之所以跳绳、仰卧起坐的“合格线”被飙得那么高，是因为老师们不约而同地把满分当成了合格线。有一位杭州的朋友说，学校要求人人必须每分钟189个，而且每天要上传打卡视频，每次200个，超过1分10秒要重新打卡。

为什么要卡在189个呢？

这个朋友给了我一份评分标准：四年级的五项体质评分当中，坐位体前屈、仰卧起坐、肺活量、50米跑，这4项满分都是100分，而唯独跳绳是

120分，只有跳绳可以在满分的基础上再加20分，于是跳绳就成了各个学校之间争夺的焦点——一分钟189个，就是女生的满分标准。

1995年郭沫若老给“101中学”题写校名，寓意“100分是不够的，得考101分”，想不到几十年之后体育老师的星辰大海已经是120分。

按理说，国家相关部门制订体质健康的测评标准，是有严格科学依据的，从统计上说，这个标准应该是服从正态分布的，中间段应该成为大多数，而100分应该是少数，甚至是在所谓“6西格玛以外”的小概率事件。

但是，如今各个学校却把满分当成了及格线，逼着所有的孩子往100分看齐，甚至往120分看齐。

当然，我希望每个孩子都能够身手矫健、体力惊人，个个都是体育健将，但这不科学，不符合基本的正态分布，也是对人的的一种扭曲，人不可能是十项全能的。层层加码、卷之又卷的跳绳，变成了一场没有尽头的闹剧，已经和孩子的健康无关，变成了学校之间、区县之间、城市之间，特别是老师之间的KPI的大比拼。

人类的悲欢并不相通，体育能力也是如此，有的人天生运动神经发达，三步上篮可以无师自通，娘胎里的DNA大放光彩。而有的人，再怎么刻苦学习，还是赶不上别人的“出厂设置”。

我这个曾经的体育差生，特别能共情动作不够协调、肌肉不够发达的孩子，有些能力天花板是写入DNA的。之前辅导少爷立定跳远的时候，有一位1米7的高挑同事姐姐吐槽：当年高中立定跳远，死活只有1米5，气得当年体育老师发狠话，“你就是躺下都能过1米5”。但是，她就是做不到。不完美、有短板才是人类的真实啊。

卷海无涯，回头是岸。█



沈彬

专栏作家

Columnist

假装专家，低空观察

层层加码、卷之又卷的跳绳，变成了一场没有尽头的闹剧，已经和孩子的健康无关。