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曾想知道三千年前的老祖宗吃什么蔬菜，最

方便的就是查《诗经》。

 经查，记录在案的蔬菜有 30 余种，野菜却

占 90%，《诗经》第一首“关雎”提到的荇菜，

就是一种水生野菜，所谓“参差荇菜，左右流之，

窈窕淑女，寤寐求之”。它吃口滑叽叽的，有点

像如今的西湖莼菜，黄河南北的沼泽地都有分布，

后来沦落为家畜的饲料，其余的卷耳、芣苢、韭、

葵、葱、藿、薤、蕨、薇、苹、藻、苓、荑、唐、

芄兰、谖草、蓷、荼、荠、莫、苦、葑、菲、苕、

苴、苹、莱、芑、蓫、葍、堇，大都是野菜，人工

栽培的也就韭菜、葵菜、芹菜、

蔓菁（大头菜）、萝卜。

如果排座次，《诗经》里

的蔬菜，葵居第一。《诗经·七

月》诗就有“七月烹葵”。而我

每每看到“葵”就为自己的无知

而难为情。

早年背古诗十九首，青青

园中葵，朝露待日晞。阳春布德

泽，万物生光辉。常恐秋节至，

焜黄华叶衰。百川东到海，何时复西归？少壮不

努力，老大徒伤悲。

很长时间一直以为“青青园中葵”的“葵”，

就是向日葵，曾奇怪，我们人人争做向日葵，没

成想古人也这么“轴”，向日竟是传统？

后来有了孩子，老婆却没有奶水，猪蹄呀鲫

鱼呀吃了好多，没用，彼时我在《康复》杂志供职，

得一老中医不传之方，一看一头雾水：葵菜若干，

牛鼻若干，炖汤，连服一周，乳涌如泉。

葵菜是什么？牛鼻哪里弄？根本不可能完成

的任务嘛！老中医说了，既然“不传”，就有难

言之隐，取牛之鼻和杀牛有什么两样？这不公然

破坏生产嘛！所以“不传”。

我那时有点急，故意挤兑地问，猪鼻行不？

他笑了，这怎么行！这样吧，你不妨去浙江中路

的清真店问问，他们或许有渠道。翌日，“牛鼻”

还真被我解决了。那，“葵菜”呢？老中医连说惭愧，

药房里新鲜的肯定没有，去乡下找找。

其时岳父母在昆山做老师，赶紧去问老农，

老农也不知，岳父找了农科所，农科所说这太容

易了，我带你去，田里路边到处都是的“野菜”。

结果“葵菜炖牛鼻”的那天，邻居都来瞧稀罕，

因为不能放调料，味道有点难闻，婆娘捏着鼻子

灌下去，每天一服——奇了，你不信中医还真不

行，第三天，乳门就大开，一个场景永远忘不了，

儿子懵懵懂懂地刚凑上去，“嗤”——乳白的激

流像水枪一样猛喷小子的脸上，

刹那间成了花脸，小子一愣，想

那小“水龙头”什么时候突然

成了消防龙头，引得众人大笑。

从那后我开始注意葵菜，

发觉它是一种早已退出餐桌的

主菜，别名冬葵、冬寒菜、冬苋

菜、蕲菜，号称众菜之王，就像

现在的青菜、大白菜一样，最家

常，人人都吃，口感与我们常吃

的“紫角叶”相似，也是“滑叽叽”的，但它又是

出了名的滑肠之物，难道古人的肠胃那么好？《齐

民要术》卷三将葵列为蔬菜首篇。《黄帝内经·灵

枢》也将它列为首菜。

问题是，为什么唐宋以后它被冷落了？元代以

后，葵菜更是约好了似的全部从餐桌消失。明清时，

它“升格”为药材，认为它治寒热羸瘦，利小便。

久服壮骨，长肌肉，轻身延年，还可治妇女乳汁内闭、

痈疽肿痛。通大便，消水气，滑胎，治痢。

人心不恒久，代代有兴废。就如现在没人服

丹药，没人穿木屐，没人戴“麦克”墨镜一样，

风气在变，原因却不清楚。但当年国医大师裘沛

然曾预言，当便秘成为普遍性疾病时，冬葵将重

新走红，将像青菜一样不可离之须臾。

子姑待之。
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