
社 会SOCIETY

www.xinminweekly.com.cn48

观察水的流向，然后用水硬化石灰，

在合适的位置做一个 V 字形小排水

系统，把水流引到 V 字的最低点再

滴落下去。

这就是老刘在过去 50 年里干得

最多的活儿。“咱是石匠，也就是

个民工，干一天是一天。咱这个人

不喜欢换地方，学会一门手艺，那

就一直干下去。”干完一天活之后，

老刘照常提着水壶，骑着电瓶车回

家去。但他也承认，一件事干了整

整 50 年，这是当初怎么也不敢想的。

说到 50 年时，他伸出 5 根手指，比

画了一下。

漫游全国

老刘的工资是一天一结，50 年

没变过。在他的日历里，没有工作

日和双休的差别，只有“有活干”

和“没活干”。老刘的作息也 50 年

没变过，有活干，每天早上 8 点到

石窟，下午 5 点半结束。

脚手架上下麻烦，他和其他石

匠如今为节省时间，通常放一个电

饭锅，再从家里带点菜，午饭时热

一热，就在工地上对付过去了。

年轻时体力好，老刘天没亮就起，

带好干粮，从他老家刘井村走路到石

窟干活，5 公里路，一走就是一个多

小时，每天有两个半小时在路上。

刘井村是龙门附近著名的石匠

村。千百年来，刘井人不仅在龙门

石窟，还在全国各地留下了属于刘

井人的石刻。千唐志斋的“三绝碑”、

宁厦弥须山石窟、六盘山长征纪念

亭、董必武题字的洛阳博物馆匾额，

还有如今龙门桥上陈毅元帅亲笔书

写的“龙门”二字雕刻，都有刘井

人的印记。

老刘延续了刘井村祖辈的石匠

身份，同样也以石匠身份走向外面

的世界。从 20 世纪 80 年代起，他

和另外七八名石匠就成了龙门石窟

维修队的固定队员。但是这一批固

定队员，有时也去往天南海北，参

与其他石像、石碑的修复。

往东，老刘最远去到辽宁的万

佛堂石窟，他记得坐了 30 小时的火

车；往西，他去过宁夏须弥山石窟，

还有四川的乐山大佛。去得最多的，

是离龙门只有 30 公里远的偃师水泉

石窟。他到外地，不仅帮忙修大佛，

有时石碑、石狮子也会修。不同地

方的石质不一样，龙门石窟的石灰

岩罕见，更常见的是乐山大佛这样

的红砂岩，石质更软，下手更小心。

龙门石窟在过去 50 年里，就像

是老刘的“大本营”。没有石匠活，

又要养活自己和家人，他就干点别

的。“咱 50 年在龙门石窟，一半时

间搞文物修复，一半时间搞台阶、

栈道和石板铺设。”老刘说的铺设，

集中在 20 世纪 90 年代，龙门石窟

景区改造升级。

手工锻，手工铺，一两百斤石

板扛着走，铺设的活比石匠更累，

好在那会儿老刘还年轻。如今每天

走在石窟里，他清晰地记得哪些石

板和台阶是自己铺下。卢舍那大佛

面前的台阶上有，宾阳洞门前栈道

上有，莲花洞门口也有。

50 年来，老刘见证了龙门石窟

的变化，佛龛造像被保护得更好，

游客参观越来越方便。如果把视野

放得更宽，石窟的变化一直都在，

持续了千百年。

在长达 1500 余年的漫长时光里，

每一个朝代都对其进行了修复和再

创作。古人前赴后继，就像刘井村

那些老一辈石匠们世代走向石窟，

这些使得龙门石窟成为世界上营造

时间最长的石窟。

北魏是龙门石窟的第一个兴盛

期，北魏时期的造像约占其总数的三

分之一。从平城到洛阳，龙门石窟中

北魏造像多面孔清新，身材瘦长，有

文士之风。同时，西域传入的佛教文

化影响尚在，从最早开凿的宾阳洞可

以看到，佛像们又透着异域模样。

唐朝是龙门石窟的第二兴盛期，

造像也与北魏时期有明显的不同，

追求丰满体态的时代审美也在这一

时期体现在石窟造像上，佛像面容

多恬静，有微笑。

皇家造像离不开历史上的那些

石匠，石窟的命运与石匠的联系也

远不止后来的盗凿与修复。龙门石

窟研究院研究员王振国认为，最先

让龙门石窟享誉世间的，并非那些

气势恢弘、富丽华美的佛教造像，

而是散落在造像间的碑刻题记，书

法界称之为“魏碑”。

专家们发现，这些令清代书法

大师们神魂震撼的龙门魏碑书法，

并非完全出自寻常逻辑中的书家，

却恰恰是因为掺进了石匠的刀笔匠
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