

外套，外套里夹一件迷彩服。成天做石匠活儿，外套上横七竖八沾着石灰。老刘个子不高，虽然已经67岁，但他在脚手架上活动时还算灵活。

第一次见到他时，我最深的印象停留在那双手上。那是一双饱经风霜的手，暗黄色，有脱皮。老刘说，这么多年做石匠，无非是配料、钻孔、封缝、灌浆，再加一些更高级的“石匠活”。配料的活儿，干了大半辈子，手就变成这样。

“以前刚开始干，配料里面都是糠醛、丙酮，这些都有腐蚀性，毒性。”老刘说，“俺村好几个对它过敏，闻了脸就肿，胳膊上也有溃烂。咱没那么严重，但是脱皮没办法。”

老刘不是没有尝试戴手套。但是他嫌弃戴手套干活，不得劲儿，就像现在的配料都是环保材质，但他还是觉得过去的材料沾得更牢靠。游客们来到龙门石窟，如果仔细观察山壁上的佛龕，石缝间类似水泥一样的灰白色灌浆，那就是石匠们前不久留下的修补痕迹。

1972年刚跟着父亲、爷爷还有其他村里石匠到石窟修大佛时，老刘还是个“小工”，只能从帮老师傅配料干起。干了四年，1976年他出师，成为“大工”。“大工也要配料钻孔，我现在还在钻孔。但是能做一点石匠活，就是锻造啥的。”

在老刘眼里，只要有师傅带，石匠的技术很快就能学会，不是最重要。“石匠最重要的是眼力，眼力要高！”

很多游客到龙门石窟，看过一次造像便离开。洛阳当地的市民，买了旅游年票，可能一年来几次石窟。但天天在这干活的石匠不一样，他们每天都要看这些造像。“今天



上图：老刘日常工作的脚手架；老刘在石窟石缝灌浆的痕迹。

的和昨天比起来，哪里掉了一块石头？这个月和上个月比起来，哪里出现了坍塌？这里的石缝现在长这样，但是下雨，雨水一直冲下去，将来这是不是会被冲垮？”老刘说，这些都要很快看出来，这就是石匠的眼力，是他50年的功夫。

龙门石窟研究院石窟保护研究中心副主任范子龙就说过，“刘师傅现在可是我们的宝贝”。修复时用到一块石头，如果让刘师傅去选，那么不管从外观、颜色，大小、材质包括性能，都要更契合。

“契合”即“自然”。老刘觉得，给石窟选缝缝补补的石头，要追求自然，符合它本来的样貌。现在科技进步了，很多活儿干起来更省事，效益更高。但是传统人工就是更自然。

老刘还给我举了个例子。如今龙门石窟景区用的青石板，大多机械切割，整齐划一，速度快。“如果纯手工锻，要一直锤，太费力，但效果好，一点一坑，很均匀，不像机器弄出来的，直直的，没有花纹，不自然，也就不好看。在龙门石窟，自然就是美。”

灌浆封缝，可以让给其他工人来干，但寻石补石，还是离不开有眼力的石匠。多年形成的眼力之外，老刘还有很多自己的“独门秘方”。龙门石窟研究院院长史家珍都承认，“我们的老技工刘建设有很多土法”。龙门石窟作为皇家工程，有着顶级的设计，以及最适合精雕细刻的石灰岩。但是石灰岩也易受流水的溶解和侵蚀。

由于不是每次修复时候都下雨，洞里渗漏水不明显，洞窟光线昏暗。为了迅速判断保护工程对流水是否有效，老刘找到了预判的法子。他会在修好的位置贴上一张白纸，再次验证水流的路径。往往一场雨过后，水很快就按着他的设计路线在白纸上留下印记。马朝龙事后来检查，“下过暴雨后，我们看效果都很好”。

除了将一些石缝填上，老刘还给石洞中许多小佛龕都加上了一个个像雨棚的小窟檐，用于引水。“水是堵不住的，只能引流。”老刘会