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1972 年，17 岁的刘建设在学校

成绩平平，眼看着读书读不出来，

被父亲叫来生产队，跟着村里老师

傅，参与到卢舍那大佛的抢修中。

在他的记忆里，那时的卢舍那大佛

简直惨烈，头顶肉髻、身体都有窟窿。

从发际线到左脸下颌，一条约 10 厘

米的裂隙贯穿，左鼻翼和嘴唇还各

有缺失，右臂摇摇欲坠。南壁西侧

的天王像，胸部雕刻崩落在地，需

要吊装归位粘连。

这一点也得到了著名的石窟保

护专家刘景龙的印证。上世纪 60 年

代末，刘景龙记得当时的卢舍那大

佛左脸已经有长长的裂缝，而南侧

的天王与力士更是危急，躯体残存，

和背后的岩体之间还有 20 厘米左右

的裂隙，全部脱离山体后坠落的险

情，可能随时发生。

最终历时四年，卢舍那在内的

奉先寺“重获新生”，佛像的安全

稳定有了明显改善。四年里，有 20

根锚杆用于卢舍那大佛的加固，灌

浆量达到 1200 公斤。

自近代以来，龙门石窟的命运

充满曲折。距今 50 年前那次大修，

在如今看来成为一处拐点。从 20 世

纪初，直到 70 年代大修前，龙门石

窟命途多舛。尤其是新中国成立前，

石窟被大规模破坏、盗凿，大批造

像流散在外。追回这些佛像的路，

至今仍在持续。

准确地说，龙门石窟文物被西

方觊觎，始于1907年之后。在那一年，

有一位日后成为知名汉学家的法国

人——爱德华·沙畹，不远万里来

到东方，先到沈阳，然后由东向西，

一路穿过河南，最终到达西安。

沙畹回到巴黎后，编成《华北

访古记》。历史的一面是，沙畹的

手稿和图片在学术上贡献很大，为

后来中国考古提供了重要参考；然

而另一面是，这些珍贵的图文资料，

刺激了当时的西方人盗掠龙门石窟。

有人看中《华北访古记》呈现

的龙门文物后，找到中国的古玩商

人，开出高价。这些古玩商人“接单”

后，再伙同龙门当地的石匠，将造

像偷凿，通常先运往郑州，再到北京，

最后转运出海。

20 世纪 30 年代初，地质学家袁

同礼到龙门石窟考察，看到了宾阳洞、

千佛洞等洞窟被严重毁坏。洞窟内的

佛像头颅被击落，洞内外佛龛造像或

被砍头，或全身被盗。惨状触目惊心。

他在考察报告中提到：龙门之南的外

凹村，许多石匠都以盗凿龙门石像为

业。石匠勾结土匪，夜里携带云梯、

手电筒到洞窟中盗凿。过不了多久，

被凿下的佛像、碑刻、浮雕就会出现

在北京的文物市场上。

这些被凿下的文物，最终流向了

世界各地。美国堪萨斯市纳尔逊艺术

博物馆、纽约大都会艺术博物馆，以

及日本大阪与京都的博物馆里，现在

都能见到它们的身影。目前已知流散

在海外的龙门石窟佛像多达 200 件以

上，实际数字难以估量。

令人唏嘘的是，龙门周围的村

落，不少以石匠为祖业。龙门昔日

被盗凿是石匠村，后来对其进行修

复的人，大多也来自石匠村。龙门

石窟的命运，与周边村民的生计，

在岁月变迁中不断碰撞。

少年石匠

公元 493 年，北魏孝文帝拓跋宏

下令迁都洛阳。致力于改革的孝文帝，

同时开启文化建树：大批能工巧匠被

征召，他们来到风水极好的伊阙。

叮叮咣咣，一场声势浩大、跨越

多个朝代的皇家开窟造像揭开序幕。

伊水中流，两岸山体对峙，呈

天然门阙奇观。所以石窟建造最初，

当地被叫作伊阙。公元 604 年，隋

炀帝杨广登基。当他登上洛阳北面

的邙山，南望伊阙，只见两山相对，

其间伊水穿流而来，远望犹如一座

门阙，不禁感叹“真龙天子之门户”

在此。第二年，杨广营建洛阳为东都，

伊阙从此被称为“龙门”。

1961年，龙门石窟经国务院批准，

成为第一批全国重点文物保护单位，

2000 年被联合国教科文组织列入《世

界遗产名录》。当年，世界遗产委员

会评审会议对其评价为：龙门地区的

石窟和佛龛展现了中国北魏晚期至唐

代（公元 493—907 年）期间，最具

规模和最为优秀的造型艺术。

老刘永远忘不了 7 岁时第一次

到石窟，见到卢舍那大佛的样子。

身高 17.14 米的大佛，在儿童的记忆

里，“就像一座山”。当时他不会

预料到，自己未来的人生会与大佛

以及其他佛像紧紧连在一起。

我在龙门石窟莲花洞见到老刘

时，他戴着红色工帽，穿着黑色的棉下图：伊水河畔。


