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来不及做，从来也没有为生意不好发过愁。

也许有人瞧不上我这几毛一块的小钱，但

我是很满足的，想买啥都能买得起，我又

不要买一万块的包包，我买个一百块的，

想买就买，不是也挺高兴。”

唯一让她头痛的一件事是“涨价”。

葱油饼从 30 年前的几毛一个涨到现在也

不过四块钱，但每次何姐都只敢一毛一毛

地涨，饶是这样依然战战兢兢：“老客人

要说的呀，‘啊呀你们怎么又涨价了，日

涨夜涨，良心墨墨黑’，哈哈哈，我也最

好不要涨价呀，但是原材料都涨了好几轮

了，怎么办呢，一到涨价我就发愁。记得

有一次从五毛涨到六毛，一个外国人来买，总给我五毛，我也

不会说外语，就算了。后来另外一个客人跟我说他其实晓得的，

你说坏 伐口 啦。现在不会有这个问题了，大家都扫码，我也没有

那么发愁了，扫码好像比起付现金，对价格没有那么在意噢。”

讲归讲，吃还是要吃的。有的老客人出国前都要来买上几

十只上飞机，最多的一次有客人一口气买过 600 个。

今年 4 月上海疫情，何姐也连续两个月出不了门。她倒乐

观：“两只手都做得腱鞘炎了，休息两个月全好了。”看到大

家物资紧张，她把家里囤着做生意的 500 斤面粉，分成 5 斤一袋，

送给楼里邻居。“我老公还叫我到群里问问，有没有人需要鸡

蛋的。”连鸡蛋、葱这样标准的“奢侈品”，何姐也分了许多

出去。平时他们起早贪黑的，其实与邻居也不多交流，忽然拉

近了彼此间的距离。

本溪路·木梨膏小摊：两代人的甜蜜传承

像这样隐藏在街角巷弄的宝藏小店，身边人自是早已熟知，

而今，创办了公众号“跟俞菱逛马路”的俞菱，又将店主们请到“海

上和集”交流，让他们为更多人所知晓。

在她的指引下，记者又找到了另一家隐身于杨浦鞍山商圈

的小店：木梨膏小摊。小店位于四平社区文化活动中心旁，门

面很小，本来就不太好找，如今正前方空降一座核酸亭，说“隐

身”也不夸张。不过，老客人总会按图索骥而至，买一杯“招

牌木梨”——一种植物萃取的天然果冻饮料，有下火祛燥的功效，

喝起来清甜爽滑。

木梨膏小摊的店主是个年轻女孩，绰

号66。这家店原本的主人是66的公公婆婆，

已经创业了几十年，附近居民无人不知。

最初店里的饮品只有两种：木梨，还有龟

苓膏。66 接手小店后，将饮品逐渐增加到

如今的几十种——店门口小小的黑板上密

密麻麻写满了品名：酒酿桃胶木梨、爱玉

拼盘、桃胶龟苓膏，还有冬季限定的古法

藕粉羹、养发黑芝麻藕羹、暖胃水果羹……

价格比起其他奶茶店亲民得多：最便宜的

百香果柠檬茶 10 元，最贵的加了燕窝的

桃胶雪燕雪莲也只要 18 元。老客户来了

总会点上一份隐藏款木梨龟苓膏。

这样的小店总给人一种传统与当下结合的感觉：你能在这

里品尝到儿时记忆里的啫喱冻、水果羹、酒酿圆子、龟苓膏，

也能追赶饮品界近年来的新网红桃胶、爱玉、芋圆。这也是 66

正在坚持的继承与创新——她不想自己从父母辈手里接过来的

小店变成“火得快，死得也快”的网红，她要在继承传统和满

足客人的“尝新欲”中找到平衡。

这家木梨膏小摊，也见证了两代人的经营理念。刚接手的

时候，公婆作为老一代店长，希望 66 一直守在店里，“像门神

那样，镇守着小店，最好是坐在收银机前面，听着机器的叮叮

作响，数着一张一张的现金，这样才最像是他们心目中的老板”。

但她却觉得，当老板最重要的是考虑店铺的发展方向，是开发

新品，所以更要离开店铺多走多看。最近，她正在努力让店里

的饮品更加标准化：“做饮品就跟中式炒菜一样，每个人手势

都不同，口味会有偏差，要想办法让出品更加稳定。”

两代人的矛盾常常有，但每一次争执都是为了小店走得更

长远。66 会开玩笑地对找不到店铺的客人说：“你就听听附近

哪家店吵架声音最响，就到了。”

如果有一天，我们生于兹长于兹的城市里，再也找不到儿

时的记忆，恐怕难免会有被时代连根拔起的恐惧。所以，感谢

这样温暖的小店，他们跨越时代而来，凭着认真、专业和经年

累月的努力屹立不倒，他们的存在，就是我们的幸福。如同日

本著名建筑师芦原义信在《街道的美学》中所写：“相比那种

城市的大马路，带给人们更多的幸福感的街道，其实是那种窄

马路。”

木梨膏小摊的饮品黑板。


