

看他们如何嬉皮笑脸

□ 撰稿 | 汤力

我很喜欢一部冷门剧，其中有个桥段是 A 拿着自己的手机死乞白赖地非给 B 看照片：“哎你看这个可乐不可乐？哎你再看看这个……你自己拿着，划着看吧，就左右划啊别上下划。”B 面无表情地搭腔：“来，给我。”然后“嗖”的一声，手机流星一样蹿入云霄没了踪影。这部解气之剧叫《英村脑残故事》（This country）。今年的英国电影《看他们如何逃之夭夭》（See how they run），导演和主演之一都来自这部剧集，部分地奠定了影片基调：荒诞、微丧、快节奏、细节大于整体，以及，惹我喜爱。

《看他们如何逃之夭夭》题材，又和阿加莎·克里斯蒂有关——近年来阿婆在影视小说领域的改编热度，已经快要赶得上英国女王。20 世纪 50 年代的伦敦，一场谋杀发生在阿婆舞台剧《捕鼠记》的搬演现场，一众演职员成为暴风雪山庄模式中的嫌疑犯。颓废风的中年警探搭配进取心爆棚、新扎师妹风的年轻女警，人设组合可谓传统。随着调查的逐渐深入，连阿婆本人也亲自登场进入剧情之中。剧情简介大致如此，挺有侦探片的皮相。然而认真把这部电影当作侦探片打开的观众，恐怕会非常失望。电影的推理、嫌犯的心路以及最终揭示的凶手的动机，都可称贫弱，侦探部分的观感还不及走下坡路时期的《名侦探柯南》，而又缺乏后者的观众黏性加持。观众很可能会觉得“我这是看了个啥”，从而怒打低分，导致本片整体评价徘徊在及格线的现状。

倘若不当作侦探片而当作荒诞戏来看，《看他们如何逃之夭夭》就算是合格的作品，但是也说不上特别出彩。巅峰时的《9 号秘事》是类似风格的集大成者，就像由惊悚、惊喜、惊吓搅拌而成的彩虹沙拉，观众总是猜不透下一



口品尝到的会是什么滋味。《看他们如何逃之夭夭》则很像一部放大版的《9 号秘事》（而且《9 号秘事》主创之一里斯·谢尔史密斯确实也有出演），画面精良，情节丰富，人物更加立体，但是缺乏彩蛋精神，既没有阴森森的小伏笔，也不多活泼泼的小机灵，相比之下，口感略微单薄。

画面的几何对称、温暖色调和浅景深，还有曾主演《布达佩斯大饭店》和《法兰西特派》的艾里德安·布洛迪在开场十分钟的打酱油，为本片赢得了“山寨韦斯·安德森”之谓。然而，这部电影最合我心意的地方，恰恰正是这种“玩儿着来”的态度：它更加像一个小品，而非一部作品。它并非立意要山寨韦斯·安德森，只是把这个鲜明的风格当作自己要调侃的元素之一。同样地，影片也不是要硬拉阿婆的大旗，而是打算反讽侦探小说及其改编剧，并且不惜先行自黑为敬，颇有点“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”的乱臣贼子气。就像一个嬉皮笑脸的坏小子，在表面的扶不上墙背后，汹涌着一股自然的勃勃生机。

影片后半，众人聚齐在阿婆家的客厅，剧情陡然转弯。从连贯性上看，电影从这里几乎前后断成两截。后半完全放弃逻辑只拉荒诞的场景，让我想起另一部很喜欢的老电影《怪宴》（Murder by death）。同样是针对侦探小说吐槽的荒诞向经典，风格特别招欠，令人印象深刻。影片在这里走向致敬环节，像孙悟空说的“荒唐对荒唐”，用魔法致意魔法。荒诞是戳在一本正经脸上的一根刺。它的力量也许非常微弱，但是它总会坚持不懈地生成自己专属的小痛痒，顺便提醒人们，看似威严的僵硬和保守总有可笑的地方。[E]

