

Miao Wei

十样清物

文徵明的曾孙文震亨写过一本书叫《长物志》，讲的是怎么设计园林，怎么鉴赏器物，怎么才叫风雅，他要跟暴发户划清界线，“长物”就是身外之物。明代还有一本书叫《考槃余事》，考槃这个词来自《诗经》，就是山里水边搭一个草屋，余事就是多余的事，讲的是书房里的清玩，怎么收藏书画，怎么玩香炉，怎么鉴赏瓶子。这两本书讲的都是风雅之事，题目取的是“长物”，是“余事”，身外之物，多余之事，相互对应上了。

最近看了一本书叫《清物十志》，副标题是文人之物的意义世界，作者是北大的老师李溪。

她先解释一下什么叫“清物”《红楼梦》中的贾宝玉，有过一句话，说男子都是“浊物”，这句话伤害很大，就跟说中年人都油腻一样。可实际上我们还有一个词也很厉害，叫“浊世”，整个世界都是污浊的。如果世界是污浊的，人在世上生存，就必须有几件东西来做“清物”，来摆脱世间的污浊。这本书写的就

是十件东西，隐几、听琴、挂剑、铭砚、坐亭、策杖、友石、玩古、煎茶、种菜。这几样东西，是名词，也是动名词，“清物”这个“清”字，既是一个形容词，也是一个动词，这本书在说一个物“清澄”的过程。

李溪老师说，自我就是这个世界的“多余”的存在，此身就是天地间的一个“长物”。这并不是古代文人的自嘲，而是他们对生命之存在的一种态度。“长物”对应的就是有用之物，“余事”对应的就是所谓“正事”。人的自我，人的生命，不断地作为工具，消耗在了这种有用性，这种“正事”上面了。那什么是自我，什么是自由？真正的自我和自由就存在于这些长物和余事之中。

李溪的上一本书叫《内外之间——屏风艺术的唐宋转型》，写的是屏风，这也是中国家居中

一件很重要的物品。书中讲到，白居易在庐山草堂内有两扇“素屏风”，倚在东西墙边，白居易写了一首“素屏谣”，其中说到这两扇屏风，“夜如明月入我室，晓如白云围我床”，白居易在诗中说，当时并非没有名家的笔墨，但他“不令一笔一画加其上”，为的就是“保真而全白”。

苏东坡有两首词，都出现了“杖”，“临江仙”里有“倚杖听江声”，“定风波”里有“竹杖芒鞋轻胜马”。其实，苏东坡的好多诗词中都出现了“杖”，后人画苏东坡像，都喜欢给苏东坡安排上一根杖。可以说是苏东坡让“杖”成为了一种文人的物件。

我们看古人的画作，许多在水间行走或站立的人，都拿着一根杖，轻轻一笔勾勒出来，却又旷然天真的味道。

隐几，《庄子齐物论》中写到南郭子綦“隐几而坐，仰天而嘘”，靠着几案坐在地上，这是古代文人的标准姿势。接下来是听琴、挂剑，古人的琴是一种很独特的审美对象，它

是乐器，但文人对这种乐器的诉求是天地之寂静，借由听琴以达到没有声也没有形的心流状态。与琴相伴出现的是剑，汉代之后，剑在文人世界中逐渐成为装饰物，是挂在墙上或者藏于匣中的，“古剑挂壁”和“匣中剑鸣”是一种命运的隐喻，表明主人有剑侠情怀，又“不得其用”。铭砚，这是把玩砚台，在砚台上刻一两句铭文。坐亭，在中国古代建筑中，亭子的造型多变，有一种“随意合宜”的特点。友石，把玩石头，在园子里垒上一块太湖石，因为石头上有时间的痕迹，观赏石头有与时间对峙的意味。玩古，这里特别指对古代青铜器的收藏，晚明时期，青铜器的价格已经非常贵。煎茶与种菜这两样东西，在我们如今的生活中常见。没事儿喝一杯茶，有块地方就种点小菜，这是刻在我们DNA里的东西。☞



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书, 写字, 旅游, 锻炼

人在世上生存，就必须有几件东西来做“清物”，来摆脱世间的污浊。