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文徵明的曾孙文震亨写过一本书叫《长物志》，

讲的是怎么设计园林，怎么鉴赏器物，怎么才叫

风雅，他要跟暴发户划清界线，“长物”就是身

外之物。明代还有一本书叫《考槃馀事》，考槃

这个词来自《诗经》，就是山里水边搭一个草屋，

余事就是多余的事，讲的是书房里的清玩，怎么

收藏书画，怎么玩香炉，怎么鉴赏瓶子。这两本

书讲的都是风雅之事，题目取的是“长物”，是“余

事”，身外之物，多余之事，相互对应上了。

最近看了一本书叫《清物十志》，副标题是

文人之物的意义世界，作者是北大的老师李溪。

她先解释一下什么叫“清物”，《红

楼梦》中的贾宝玉，有过一句话，

说男子都是“浊物”，这句话伤

害很大，就跟说中年人都油腻

一样。可实际上我们还有一个

词也很厉害，叫“浊世”，整个

世界都是污浊的。如果世界是

污浊的，人在世上生存，就必须

有几件东西来做“清物”，来摆

脱世间的污浊。这本书写的就

是十件东西，隐几、听琴、挂剑、铭砚、坐亭、策杖、

友石、玩古、煎茶、种菜。这几样东西，是名词，

也是动名词，“清物”这个“清”字，既是一个形

容词，也是一个动词，这本书在说一个物“清澄”

的过程。

李溪老师说，自我就是这个世界的一种“多余”

的存在，此身就是天地间的一个“长物”。这并

不是古代文人的自嘲，而是他们对生命之存在的

一种态度。“长物”对应的就是有用之物，“余事”

对应的就是所谓“正事”。人的自我，人的生命，

不断地作为工具，消耗在了这种有用性，这种“正

事”上面了。那什么是自我，什么是自由？真正

的自我和自由就存在于这些长物和余事之中。

李溪的上一本书叫《内外之间——屏风艺术

的唐宋转型》，写的是屏风，这也是中国家居中

一件很重要的物品。书中讲到，白居易在庐山草

堂内有两扇“素屏风”，倚在东西墙边，白居易

写了一首“素屏谣”，其中说到这两扇屏风，“夜

如明月入我室，晓如白云围我床”，白居易在诗中说，

当时并非没有名家的笔墨，但他“不令一笔一画

加其上”，为的就是“保真而全白”。

苏东坡有两首词，都出现了“杖”，“临江仙”

里有“倚杖听江声”，“定风波”里有“竹杖芒鞋

轻胜马”。其实，苏东坡的好多诗词中都出现了“杖”，

后人画苏东坡像，都喜欢给苏东坡安排上一根杖。

可以说是苏东坡让“杖”成为了一种文人的物件。

我们看古人的画作，许多在山

水间行走或站立的人，都拿着

一根杖，轻轻一笔勾勒出来，却

又旷然天真的味道。

隐几，《庄子齐物论》中

写到南郭子綦“隐几而坐，仰

天而嘘”，靠着几案坐在地上，

这是古代文人的标准姿势。接

下来是听琴、挂剑，古人的琴

是一种很独特的审美对象，它

是乐器，但文人对这种乐器的诉求是天地之寂静，

借由听琴以达到没有声也没有形的心流状态。与

琴相伴出现的是剑，汉代之后，剑在文人世界中

逐渐成为装饰物，是挂在墙上或者藏于匣中的，

“古剑挂壁”和“匣中剑鸣”是一种命运的隐喻，

表明主人有剑侠情怀，又“不得其用”。铭砚，

这是把玩砚台，在砚台上刻一两句铭文。坐亭，

在中国古代建筑中，亭子的造型多变，有一种“随

意合宜”的特点。友石，把玩石头，在园子里垒

上一块太湖石，因为石头上有时间的痕迹，观赏

石头有与时间对峙的意味。玩古，这里特别指对

古代青铜器的收藏，晚明时期，青铜器的价格已

经非常贵。煎茶与种菜这两样东西，在我们如今

的生活中常见。没事儿喝一杯茶，有块地方就种

点儿菜，这是刻在我们DNA里的东西。
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