
COLUMN前廊众生

www.xinminweekly.com.cn76

ZhanfenHu  
天潼路与浙江北路交界处有一家著名的面

店，“天福牛肉面”，说起和它的渊源，无非因

为上世纪 80 年代内子的家在那附近，我常去吃

面而结缘。

远远望去，店的门楣上高悬五个烫金大字：“天

福牛肉面”，店招是红底，衬着金字，格外弹眼，

当然，其核心魅力还在于它的面——我每次吃面

没有一次是不排长队的，兀那天潼路浙江北路向

以热闹著称，哪里没有面店？但我敢说哪里的面

都没它好吃。

数着浇头，它有十多种面点，我首选的总是“牛

肉丝面”，宽汤，中硬，面条入

口明显地有嚼劲，口感熟而不糯，

更妙的是浇头，说是牛肉丝，其

实是牛肉丝炒卷心菜丝，入口

脆嫩而无渣；问题是，这“牛肉

丝面”常常卖光，我就退而求

其次，要一碗“咖喱牛肉面”，

你可以选“带筋”的和“无筋”

的，但同样入口无渣，鲜美无比。

价格我记不太清了，似乎

总要高于寻常面店的一半，如果人家卖 2 元的，

它就要 3 元，尽管如此，仍然食客盈门，我到后

来似乎上了瘾，隔三岔五想解馋，比如我们杂志

社那时在中央商场 4 楼办公，到了饭点我就常常

骑车去天潼路，美美地“天福”一番。

当然，有过一种说法，面店里有一位“牛肉

西施”，好像姓 M，人长得漂亮，慕名去吃面的

也就特多，不过天地良心，我绝对不是冲她去的，

各人审美不同，我觉得她那种漂亮比较生硬，比

如女孩鼻子不能塌了，但也不能太挺呀，她那种

骨感老外可能喜欢，可我觉得硌牙；她的眼睛也

蛮大，但太圆，以至于总处于大吃一惊的状态，

有点傻。你会说，怎么看得那么仔细？是何居心？

我只好说，随便你，反正去多了，故意不看她，

反而不正常，是不是。

天下事会有那么巧，日前和一帮曾在天潼路

附近生活的朋友喝酒，闲话中又扯起了“天福牛

肉面”，当年天目路以南，河南路以西，浙江路以东，

苏州河以北的人，不知道“天福”的，那就不是“天

潼人”，不料，席间忽然有人说，“天福”的小开

就在这里呀！

众人都大吃一惊，循声看去，原来就是孙健

同学！“天福”原来有后人？！

孙健一向低调，如今被我们急切地询问，便

慢吞吞地叙说家世。

“我家祖籍宁波镇海，我后来跟我娘姓”，

他说，爷爷周小妹（名字奇怪口

伐）早年来天潼路开了一家面摊，

二十年的奋斗面摊变成了面店，

他一直强调，赚钱只有一个窍

门，少赚！比如牛肉丝，他必选

腿肉，而且务必把筋膜剔干净；

卷心菜必须脆嫩，而且菜梗务

必剔干净。至于面，“天福”的

面分黑白两种，黑的是标准粉，

白的是精白粉，前者是吃它的“韧

劲”，后者是吃它的“滑爽”，你下单时可以区分，

但加工时没有区分，孙健说，爷爷统统要把它们

在轧面机上多“轧”三遍，这样的面怎么也不会

烧糊了，但是，从“浇头”到面料，选料成本、加

工成本岂不是统统上去了吗，爷爷明显觉得“少赚”

了，但他愿意，“天福”的成功也在此。

“天福”的很多菜肴有配方，公私合营后多年，

作为“商业机密”的配方，周先生逐步都交了出来，

但是唯独汤料的配方他始终没交，每次配制时老

头总要把他的两个徒弟支开，连自己的老伴也不

让知道，所以老人去世后，“天福”的汤料就比

以前逊色了。

孙健没有接他爷爷的班，一辈子从事医疗器

械检测直到退休。

“天福”有后。“天福”无后。惜哉。
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