
51www.xinminweekly.com.cn

专项基金特约刊登上海文艺评论

于耳。

中国的一种传统

价值观念是：文如其

人、字如其人、画如

其人。你的气节、你

的立场偏了，你的所

有就都是不对的。项

穆即评论赵孟頫的书

法“妍媚纤柔，殊乏

大节不夺之气”；冯

班也说，“赵殊精工，

直逼右军，然气骨自

不及宋人，不堪并观

也”；傅山更狠，他

早年的书法学的正是

“赵体”，明清易代，

国破之悲让仕元的“贰臣”赵老师

显得面目可憎，傅山遂贬斥赵体的

“熟媚绰约”是“贱态”，并弃赵

投颜（真卿）。然而，暮年时分，

大约是意识到复明无望，傅山的态

度略微缓和，“秉烛起长叹，奇人

想断肠”，忍不住感慨“赵厮真足异，

管婢亦非常”——只是表扬也表扬

得不好意思，偏要用“厮”和“婢”

来形容赵老师和他的老婆管道昇女

士。

欲笺心事，独语斜阑。难，难，

难。据说，赵孟頫宽厚平和，即便

做了大官，“待故交无异布衣时”。

在《致郭右之二帖卷》中，他就表

达了接受元朝征召时的矛盾心情。

他也曾给友人写诗，“同学故人今

已稀，重嗟出处寸心违。自知世事

都无补，其奈君恩未许归”。出仕

新朝多年后，当子昂回望来路，或

许，心里终归有过遗憾和空虚。如

果注定无法逃离倒悬之苦，那么，

逍遥地游戏于艺事之乐，不失为精

神上的解脱。

本上什么都齐全了，简直完人。

不过，《不浪漫：赵孟頫传》

一书指出，对元代中后期的人来说，

赵孟頫是著名的书法家、画家，却

非诗歌、辞章的第一流作者。元末

明初，赵老师的书画艺术通过子弟、

师生传授的方式在太湖流域开枝散

叶；明代后期，苏州府、松江府等

地经济繁荣、科举发达，文人画家

占据文坛、艺坛的有利位置，是故，

同样“江南出品”的赵老师，渐渐

被推举成“元代第一人”。但是，

就吟诗作赋、经学思想方面的社会

影响而言，赵老师稍逊一筹。首先，

他生前并没有文集刻印流传，去世

十七年后才在湖州有了刻本；其次，

在元末明初众多著名文人眼中，赵

孟頫的文章难以和虞集等人抗衡；

此外，论元代的道学家，以元初的

许衡、元代中期的吴澄最为著名，

而赵老师的《书古今文集注》已失传，

相关学术传承断止。

在政治上，赵孟頫几乎没有发

挥什么作用。当然，他尴尬的身世

摆在那里，不发挥才安全嘛。赵老

师就是个大艺术家，在杭州担任儒

学提举的清闲职位，恰恰让他有时

间、有精力去增进艺术技能，与诸

多文人雅士诸多交流，发展自己在

书画创作、鉴藏方面的优势，形成

独特的艺术风貌。而晚年在翰林院

官居高位，则有利于赵老师的艺术

观念、技法得到承认、重视，最终

传播开来，留名千古。

毁誉参半

从元代到近代，无人能否认子

昂书画之美，但批评的声音亦不绝

延佑六年（1319），管道昇病

逝于临清舟中。至治二年（1322）

闰五月二十日，赵孟頫去信临济宗

高僧明本（即中峰禅师）：“孟頫

政已久不上状，测闻苦疮痍之疾，

深助耿耿，而贱体亦为老病所缠，

眠时日减，略无佳况，大拙来收两

书，第二书报以中示寂，不觉失声。

盖平生荷以中主为相爱，今其长往，

固是无可深悲，但人情世端，自不

能已耳。和上年来多病，恐亦不必

深恼，人谁无死，如空华然，此不

待弟子言也。惠茶领次知感，因大

拙还，草草具答，时中为珍重之祝。

不宣。”

“人谁无死，如空华然”。不久，

子昂挥手，作别红尘。他不是男神，

因为当一个完美无瑕的偶像太累了，

容易面临动辄“塌房”的危险。才

子的名声、没落的家族、经济因素

的制约、配合帝王统治术的考量，

造就了人性的复杂。历史烟尘滚滚，

是非不可轻易论断，到头来，唯艺

术永恒。

上图：赵孟頫书法作

品《归去来辞》。


