

莫奈：花园里的每个时辰都值得画

看看我们身边充满的“莫奈元素”就知道，它对世人审美的影响更是延续至今。

□记者 | 阙政



1840年11月14日，法国印象派画家奥斯卡-克劳德·莫奈（Oscar-Claude Monet）出生。活了86岁的莫奈晚年相当富有。但他大概还是想不到，自己的画作会被后世印在生活中的时时处处——餐巾纸盒、手机壳、一千块的拼图、枕头套……“印象派的作品在当今视觉艺术圈子中仍无所不在。每个月总会有一条头版新闻声称某幅印象派的名画又一次打破拍卖价的纪录，或者被精明狡猾的飞贼所盗。”威尔·贡培兹没有说错——2019年，莫奈的《干草堆》在纽约

苏富比以1.107亿美元高价拍出，创下印象派画作拍卖最高纪录。2022年，同一幅《干草堆》又被极端人士泼了一身土豆泥——还好是有玻璃罩。

从贬义词中走出的印象派

1874年4月15日，一群画家聚集在巴黎盖尔波瓦咖啡馆里，密谋着一件事。这个被称为“巴提诺格里斯小组”的组织里都是30岁上下的年轻人，他们的名字后来振聋发聩——雷诺阿、毕沙罗、塞尚、德加、莫奈、莫里索、西斯莱……此前，他们或多或少都被学院派的沙龙拒之门外，而现在，他们决定不理睬法兰西艺术学院那套系统，举办一个自己的展览。如果失败，赌上的是未来许多年的生计。

但他们也别无选择——过去的十几年，这群年轻人的绘画方式得不到学院保守势力的认可。时代在前进，他们所处的巴黎越来越现代化，而学院派依然期待艺术家们以神话、宗教、历史等宏大主题为创作对象，讲究精雕细琢的写实画法。偏偏这群年轻画家都想走出画室，用简洁而有活力的笔触，去记录身边的大自然和现代都市。可是艺术家“屈尊降贵”去画普通人的野餐？这对学院派来说，就像看到了“斯蒂芬·斯皮尔伯格去接活儿给别人拍婚礼录像一样”，不成体统。

二者必有一仗。在《现代艺术150年》里，作者威尔·贡培兹写道：“在整个艺术史中，印象派画家是最激进、最反叛、最能突破障碍和开创新纪元的一群人。在对自己的艺术视野孜孜不倦的追求的过程中，他们经受了人生的磨难和业内的嘲讽。他们扯碎了那些规则手册，就好像脱下裤子，集体朝艺术保守派扭屁股，煽动了我们现在称之为现代艺术的全球革命。”

世界美术史上著名的第一届印象派画展就这样举办了。画展的名称“印象派”并非画家们自取，而是来自评论家的“差评”。他们把这些画家的作品形容为“草稿”或“漫画”，充