

## Hu Zhanfen

## 老友章玉山



胡展奋

专栏作家

Columnist

喜欢历史，酷爱大片

人到中年以后头灯渐渐暗淡，暮气渐渐滋生，一旦过了六十，而仍能保持精气神，保持“生气灌注”，保持一颗濯濯童心就非常不容易了。

但我周围的朋友章玉山君可以算一个。都说他的生活精彩，透亮。

玉山兄与我相识于1976年的安徽，都爱好文学，记得他的一篇寓言性散文《乌鸦》蜚声全厂，讽刺市侩，抨击小人，可谓酣畅淋漓。

回沪后各奔东西，联络就日渐少了，待到退休再见，他已罗绮满身——因为擅长萨克斯演奏，他与同道注册组建了“上海市萨克斯爱好者协会”，现任副会长；因为热爱朗诵，他师从著名朗诵家宗有智先生，现为“上海音之魅诵读艺术团”成员，其风格被业界认为“具有穿透世态炎凉的沧桑感”。

在上海的收藏界，他还被誉为“深藏不露的收藏家”，所藏各代瓷器清逸可人，每与谈，总是谈兴逸飞，浑身充满勃勃生机。

“退休后喜欢自驾旅游。”

他说，每次出游前总有充满玫色的期待。

“那年在皖南旅游”，他说，饭点时分进了一家乡村饭店，老店主端出热气腾腾的饭菜，无论是偏咸带辣的豆角炒腊肉，还是清蒸鱼干都很美味，餐毕，老汉默默地从墙角的一摞破旧叠碗上取了一个旧碗，拂去尘土，慢慢把我们餐余抹进碗里。

凭经验，我觉得那旧碗不简单，它更像一个“钵”。征得老汉同意后，我抹去碗边厚厚的积垢，又轻轻捻了捻碗壁和碗边，心顿时剧烈地跳动起来！我对老汉明说，我是个古瓷爱好者，看到有年份的东西就喜欢。老汉见说就随便要了个价，在他，那价格已经高得离谱，我则没还一分价。回到宾馆，一件高约12cm口径约28cm的明宣德款青花海水云龙纹钵呈现在面前，细观，其蛋青色釉面如脂如玉，青花浓艳，沉釉入骨，抚之宛

如婴肤，叩之似闻金鼎。

“宣德青花龙纹钵”现在什么价？官价已高得令人目眩，章玉山说，我的愉快并不是它什么价，而是让一件常年盛鸡骨鱼骨、食物残渣的瑰宝重见天日！

2018年，章玉山的自驾游到达浙江宁海。傍晚，也是一家村口小店，店主抽着烟，悠悠地欣赏着戏曲。我们的玉山兄循着烟雾看去，只见松松的烟灰不断地被弹入一只很脏的瓷盒。他的心又搏动起异样的节律：正青色釉，润如酥酪，层层污垢掩饰不了它的遒劲刻花——老天，该不会是耀州窑的吧！

遗憾的是有盒无盖，但能村店偶遇已经难得啦。他又与店主闲聊，也是直白明说：您这烟缸不大不小甚是好玩，不知能否割爱？没想老板竟是爽快之人：不嫌脏的话，你喜欢尽管拿去！

结账时章玉山多给了他100元，老板乐了：记得这缸子还有个盖呢，我找找。一阵乱翻，满头大汗，竟在橱柜的抽屉角落

里找到了！一扣上，严丝合密，天衣无缝。

又是回到宾馆后的狂喜，经清水过净，台灯下青釉龙纹盖盒的神采犹如神女出峡，石破天惊。细看盒身，胎薄质坚，釉面光洁匀静，色泽青幽，呈半透明状，再看盒盖，釉下刻花，龙纹张扬，飞动传神。

“那个晚上我失眠了。”他回忆说，兀那耀州窑可是宋代六大窑系之一。北方青瓷的代表。其特征不仅仅釉质莹润透明，最值得称颂的是它的刻花技艺登峰造极，刀法犀利流畅，下刀处斜劈戟削，带有北方人俊朗豪迈的性格特点，史籍称颂耀州窑可是“刀刀见泥”啊。朗诵。萨克斯。古瓷收藏。或者其他。生活是否精彩其实由你决定。都说人老了，就熟了，焉了。其实不然。

你站立的地方就是你的生活，你的头灯由你点亮。☑

生活是否  
精彩其实由你  
决定。