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人到中年以后头灯渐渐暗淡，暮气渐渐滋生，

一旦过了六十，而仍能保持精气神，保持“生气

灌注”，保持一颗濯濯童心就非常不容易了。

但我周围的朋友章玉山君可以算一个。都说

他的生活精彩，透亮。

玉山兄与我相识于1976 年的安徽，都爱好文

学，记得他的一篇寓言性散文《乌鸦》蜚声全厂，

讽刺市侩，抨击小人，可谓酣畅淋漓。

回沪后各奔东西，联络就日渐少了，待到退

休再见，他已罗绮满身——因为擅长萨克斯演奏，

他与同道注册组建了“上海市萨克斯爱好者协会”，

现任副会长；因为热爱朗诵，

他师从著名朗诵家宗有智先生，

现为“上海音之魅诵读艺术团”

成员，其风格被业界认为“具

有穿透世态炎凉的沧桑感”。

在上海的收藏界，他还被誉

为“深藏不露的收藏家”，所藏

各代瓷器清逸可人，每与谈，总

是谈兴逸飞，浑身充满勃勃生机。

“退休后喜欢自驾旅游。”

他说，每次出游前总有充满玫色的期待。

“那年在皖南旅游”，他说，饭点时分进了一

家乡村饭店，老店主端出热气腾腾的饭菜，无论是

偏咸带辣的豆角炒腊肉，还是清蒸鱼干都很美味，

餐毕，老汉默默地从墙角的一摞破旧叠碗上取了一

个旧碗，拂去尘土，慢慢把我们餐余抹进碗去。

凭经验，我觉得那旧碗不简单，它更像一个

“钵”。征得老汉同意后，我抹去碗边厚厚的积垢，

又轻轻捻了捻碗壁和碗边，心顿时剧烈地跳动起

来！我对老汉明说，我是个古瓷爱好者，看到有

年份的东西就喜欢。老汉见说就随便要了个价，

在他，那价格已经高得离谱，我则没还一分价。

回到宾馆，一件高约12cm口径约 28cm 的明宣德

款青花海水云龙纹钵呈现在面前，细观，其蛋青

色釉面如脂如玉，青花浓艳，沉釉入骨，抚之宛

如婴肤，叩之似闻金鼎。

“宣德青花龙纹钵”现在什么价？官价已高

得令人目眩，章玉山说，我的愉快并不是它什么价，

而是让一件常年盛鸡骨鱼骨、食物残渣的瑰宝重

见天日！

2018年，章玉山的自驾游到达浙江宁海。傍晚，

也是一家村口小店，店主抽着烟，悠悠地欣赏着戏

曲。我们的玉山兄循着烟雾看去，只见松松的烟灰

不断地被弹入一只很脏的瓷盒。他的心又搏动起异

样的节律：正青釉色，润如酥酪，层层污垢掩饰不

了它的遒劲刻花——老天，该不会是耀州窑的吧！

遗憾的是有盒无盖，但能村店偶

遇已经难得啦。他又与店主闲聊，

也是直白明说：您这烟缸不大不

小甚是好玩，不知能否割爱？没

想老板竟是爽快之人 :不嫌脏的

话，你喜欢尽管拿去！

结账时章玉山多给了他100

元，老板乐了 :记得这缸子还有

个盖呢，我找找。一阵乱翻，满

头大汗，竟在橱柜的抽屉角落

里找到了！一扣上，严丝合密，天衣无缝。

又是回到宾馆后的狂喜，经清水过净，台灯下

青釉龙纹盖盒的神采犹如神女出峡，石破天惊。细

看盒身，胎薄质坚，釉面光洁匀静，色泽青幽，呈

半透明状，再看盒盖，釉下刻花，龙纹张扬，飞动传神。

“那个晚上我失眠了。”他回忆说，兀那耀

州窑可是宋代六大窑系之一。北方青瓷的代表。

其特征不仅仅釉质莹润透明，最值得称颂的是它

的刻花技艺登峰造极，刀法犀利流畅，下刀处斜

劈戟削，带有北方人俊朗豪迈的性格特点，史籍

称颂耀州窑可是“刀刀见泥”啊。朗诵。萨克斯。

古瓷收藏。或者其他。生活是否精彩其实由你决定。

都说人老了，就熟了，蔫了。其实不然。

你站立的地方就是你的生活，你的头灯由你

点亮。
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