

梦露究竟是什么样的明星

□ 撰稿 | 严 敏

在创造明星的 20 世纪有两位最受人追忆，一位是查理·卓别林，另一位便是玛丽莲·梦露。后者的性感形象因性革命思潮涌涨而风靡五六十年代；她出演的《热情似火》等片叫座又叫好；她被肯尼迪兄弟蹂躏的不幸遭遇至今令世人唏嘘。在她去世后的 60 年，流媒体巨头网飞不惜巨资，邀请新邦德女郎主演，推出了《金发梦露》，随即激起强烈反响。

影片改编自乔伊思·卡罗尔·奥特兹的畅销小说。长达 166 分钟的叙事从原名叫诺玛·简的梦露的动荡童年开始——她的母亲精神失常，常常殴打甚至试图溺毙她；后来在孤儿院和寄养人家辗转过日子；长大后立志当演员，低价拍裸照，去试镜时竟遭性侵，试戏也专演与母亲一样的精神失常者；同大片厂签约，成为明星，却惶恐失措，拍戏时裙子被一遍遍掀起；肯尼迪总统要寻欢，她被拖着强制带去任他泄欲；她只能依赖药物麻痹自己；遇到两位星二代，三人乱伦，结果怀孕只得堕胎；与控制欲极强的棒球明星迪马乔结婚，常被家暴虐待；改嫁给剧作家米勒，想找到父亲的影子，却被他当成写作灵感，流产丧子……

整个故事游走于真实和虚构之间，但大部分情节还是有依据的，让人们看到梦露的公众自我和私人自我之间的裂痕：她在人前光鲜亮丽，在人后黯然忧伤。饱受家庭创伤的女孩，在一个将女性视为玩物的行业和社会里，再性感也只能被玩弄。梦露的悲剧是好莱坞和美国社会造成的。影片以毫不掩饰的纪实手法控诉了好莱坞对女星的性掠夺，揭穿了美国社会所谓的“Lady First”（女士优先）的虚伪。这是《金》在当下女性意识高涨之时推出的成功一面，让怀念她的影迷们一掬同情之泪。



然而其不成功的另一面却在于模糊了真实与虚构的界限，编导安德鲁·多米尼克的叙事角度带有明显窥私癖，似乎在贪婪地凝视一个金发美女的胴体。该片片名取自梦露当时隶属的福克斯公司对她的定位“金发美女”。由古巴裔的邦德女郎饰演梦露，在外形上尽显金发、红唇、沙漏身材和脱衣卸裙后的丰满胸脯、雪白大腿，以至于连主演都觉得“恶心”。一个个裸露镜头和性交符号，一遍遍被撩起的裙摆，无限地突出呈现胸部与臀部，将梦露塑造为只能依靠身体交易的艳星。运用明星加情色的组合，最大化和恶趣味地刺激受众的感官，甚至运用近似内视镜的视角呈现堕胎的画面以及性侵戏分的过度渲染，引发了极大争议，被观众斥为“恐怖”。过多没必要的露骨镜头反而损害梦露的形象，让观众觉得她只是一个愚蠢、软弱的可怜女人。

梦露究竟是什么样的明星呢？《金》披露了一些，但未详尽，让观众看到她有一种无法模仿的娇憨情态，听到她充满磁性的沙哑嗓音，却没法欣赏到她在《巴士站》里为揭示酒吧女筑梦内心而精心设计的细小动作和自然表情，没法领略到她在《热情似火》里节奏感甚好的喜剧天赋。据多部有关她的传记记载，梦露是“多么想学习，想提高！我不要金钱，不要爱情，只要演技”，为此她专门到纽约的演员讲习所，师从“美国的斯坦尼”李·斯特拉斯伯格，接受正规的方法派演技培训。天资聪颖的梦露喜欢阅读，看严肃文学作品和传记、历史方面的书籍，她还会写作，甚至能像模像样地写出诗歌。

红颜薄命，愿梦露在天堂里过得快乐些！

