

KALDI

新首相头发一丝不乱



恺蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

10月24日，一夜暴雨之后，迎来的是个秋阳灿烂的大晴天。路上满是落叶，踩上去软软的。虽然已是10月底，天气并不冷，公园中在落叶间奔跑的孩子们还穿着短袖T恤。夏时制的最后一周，还有能算是黄昏的那段时间。这天，也是印度重要节日，排灯节。印度人家点灯过节，以光明驱走黑暗。也真是凑巧，英国第一位印度裔的首相苏纳克将在觐见国王后走马上任。

苏纳克是7周来的第三位英国首相。这两三个月来，英国政坛的一片混乱，已经有无数个“之最”了。有最短命的首相特拉斯，最短命财相科沃腾，最神风敢死队的“迷你预算”，英镑对美元最低汇率，英国政府最高债务，最混乱的金融市场……掌权人物如同走马灯，有段子说：“我儿子的一生经历了英国四位财相，三位内政大臣，三位首相和两位君主，我儿子今年三个月大。”

苏纳克今年42岁，这位“80后”入主唐宁街，是两百多年来最年轻的一位首相，更有象征意义的是，他是英国有史以来第一位非白人首相。上世纪60年代，苏纳克的父母分别随家人从东非的肯尼亚和坦桑尼亚移民到英国，白手起家。他的父亲是医生，母亲是药剂师，他是家中长子。他从小就在家里的药房里帮忙，也在印度餐馆里打工。他的成绩优异，就读于著名私校温切斯特公学，并担任学生会主席。后进入牛津大学林肯学院修读PPE（哲学、政治学和经济学），毕业后前往高盛银行担任分析师，之后进入对冲基金管理公司，并成为合伙人。他获得美国Fulbright奖学金，前往斯坦福大学攻读MBA，并在那里认识现在的夫人。夫人来自于印度首富之家，她所持有的股份价值7亿英镑，苏纳克和妻子今年在《泰晤士报》富豪榜名列222，他是第

一位登上富豪榜的在职议员。

新首相其实是政坛新秀，2015年的大选中，他担任约克郡里士满保守党议员，才算正式踏入政坛，至今只有7年时间，成为首相可以说是火箭速度。2020年2月，苏纳克在约翰逊的政府里出任财相，是唐宁街11号里入住的最年轻的主人，也正是因为新冠疫情带来的国计民生的危机和挑战，他的“不惜代价”的扶持被疫情重创的民众生活及企业，被人们称为“英国经济的绝地武士”。之后与约翰逊意见分歧，他的辞职是引发约翰逊下台的直接导火线。

苏纳克、约翰逊的风格截然不同。约翰逊一头金发乱如鸟巢，衬衫的下摆常常跑出腰带外，举止走动大大咧咧不修边幅，也正是因为他的不拘小节让他的后院起火，疫情封锁期间唐宁街10号的无数次违规聚会是约翰逊持家不当。约翰逊口才虽好，但说话实在是没有遮拦，出了差错第一个反应

是“没这回事”，第二个借口是“和我没关系”，第三个开脱是“我记不得了”，习惯性撒谎已经是无可救药不可能改变的地步。

而新首相给人的印象是稳重、规矩、内敛，头发永远一丝不乱，总是穿着浆洗得笔挺的白衬衫，永远不可能看到他如约翰逊那样穿着花裤衩的照片。当然，在唐宁街“聚会门”中他和约翰逊各吃一张罚单，但性质实在不同。约翰逊是生日聚会的主角，苏纳克连邀请都没有收到，他只是按时前去开会，没想到聚会还没有结束，他就被迫参加了。昨天约翰逊退出再任的角逐，今天他已经完全成为历史。英国政治经历了如此混乱和动荡，在野党们呼吁大选，苏纳克面前困难重重，他是否能团结保守党分裂的派系，是否能重振英国经济，是否能走出危机，大家拭目以待。[E]

新首相给人的印象是稳重、规矩、内敛，头发永远一丝不乱……