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呐“罕”

　　“一元
心理”创办
将近2年来，
尽管已经服
务 了 将 近
30个病种、
约200人，
相对庞大的

罕见病总群

体来说依然

显得杯水车

薪。

如果一个儿童罹患了罕见病，那么

同时“得病”的还有他的父母。“妈

妈通常会是整个家庭系统里地位最

低的人，有时候一方家长不惜倾家

荡产也要给孩子治病，一方却是‘再

生一个’的态度；还有的罕见病和

遗传相关，如果是隐性遗传来自夫

妻双方的基因倒也罢了，万一是单

方基因造成的，这一方简直就陷入

地狱模式，即使家人不指责自己，

也会充满了负罪感，不停自责。要

是不幸碰上个补刀的配偶，婚姻关

系摇摇欲坠。”

每个罕见病患者家庭既有“相

似的不幸”，也“各有各的不幸”，

而疾病本身，也许只是其中的一小

部分。“心理治疗介入罕见病家庭

的意义，就在这里。”梅娟说，“如

果患者还没有做好单独咨询的准

备，我希望集体咨询项目能够让他

们更容易接受，这也是我继续开发

‘水杉计划’的原因。”

在心理畅销书《也许你该找个

人 聊 聊》 里， 作 者 洛 莉· 戈 特 利

布 写 道：“ 所 有 人 的 故 事， 说 到

底都是同一件事——我们无法逃避

痛苦，只能承认。承认本身，就是

最隐蔽也最关键的改变。这就是心

理学为什么用看上去如此无力的方

式——交谈——去应对看起来如此

无可改变之事。当痛苦终于被言说，

人们才能获得最基本的勇气，去看，

去感知，去信任。”

本文刊发前，记者问李龙索要

照片作为插图，他主动提出，把当

年自己吃了激素药发胖的照片也找

出来作对比。“你不怕暴露自己的

‘黑历史’吗？”“不怕。我想让

更多患者看到信心，我可以，他们

也一样可以。”

从确诊罕见病到觉得自己就是

正常人，李龙花了十多年的时间，

才迎来这“豁然开朗”的一刻。现

在他的工作与健康科普有关，希望

帮助更多罕见病人也能通过心理训

练找到新的生机——但他也发现，

这很难。“如果我告诉一个白塞病

人，你两年后也可能不用吃药，他

会骂我。他会有一种信念，觉得不

断复发才是常态，会整天想：‘我

的眼睛有没有问题？’很多病人的

心，先死了。”

我可以，他们也一定可以

“水杉计划”的发起人、天津

市友爱罕见病关爱服务中心旗下

“一元心理”的创始人梅娟，也

深有同感——当国人越来越有心

理健康的意识和需求，她没想到，

特别需要心理帮助的罕见病患者

群体，却大部分不知或不愿接受

心理治疗。

2021 年 3 月， 梅 娟 联 合 20 多

位心理咨询师共同发起了“一元心

理”公益项目，起因是她在天津友

爱担任志愿者，见到太多家庭的痛

苦——仅仅从经济压力来说，少则

一月数千，多则天文数字的药物花

费就让患者不堪重负，如果要他们

以市场价去接受心理咨询（400—

1000 元一小时），恐怕不啻天方夜

谭。因此她为项目起名“一元心理”，

顾名思义，每小时咨询只象征性收

费一元，每位患者或家属可以享受

6 次这样的免费咨询——从咨询师

的观点来看，6 次的疗程可以初步

让患者受益。而如果后续患者有进

一步咨询的需求，项目咨询师也会

给出每小时 99 元的公益价格。

起初，她还担心 20 多位咨询

师不够用，但她很快发现，罕见

病患者在心理方面的就医率很低，

参加心理咨询的意愿更不高。“一

元 心 理” 创 办 将 近 2 年 来， 尽 管

已 经 服 务 了 将 近 30 个 病 种、 约

200 人，相对庞大的罕见病总群体

来说依然显得杯水车薪。“我看

到很多患者承受着巨大的心理痛

苦，却拒绝就医或寻求心理咨询

的帮助。”

原因倒也不难理解。经历过求

医问药漫漫长路的罕见病患者，生

活重心常常聚焦于唯一一点：治病。

对很多人来说，“求关注”，“找

新药”，“争取这些新药进医保”，

是重中之重。既然自己所有的焦虑、

抑郁、心理压力都因这个病而起，

能对症下药是最好，很少会想到寻

求心理帮助。

而对另一些病患来说，即使知

道有公益心理咨询的存在，出于病

耻感，也不愿意去找咨询师聊聊。

尤其是一些会造成外貌改变以至异

于常人的罕见病，比如系统性硬皮

病、成骨不全等，走到哪里都容易

引起围观，病耻感就会更加浓烈。

咨询师常常会遇到来自患者的三大

拷问：“心理咨询治不了我的罕见

病，我来做心理咨询干什么？”“你

又不是我，你怎么能体会我的感

受？”“真要跟陌生人敞开心扉暴

露内心的脆弱？”

“其实让患者和家属痛苦的不

仅仅是疾病本身。”梅娟说。她见

过很多比疾病对患者伤害更大的例

子——患者的自我否定、自我价值

感缺失，极度自卑之下，总觉得自

己一点用都没有，是家庭的累赘。




