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呐“罕”

瞎就挺好的了。”

“瞎”，这是刚刚迈入大学开

始新人生阶段的李龙从没有想到过

的境地。可能会变成盲人的恐惧支

配了他，焦虑的情绪随之袭来。最

严重的时候，他已经产生了一些强

迫行为，比如每天早晨一起床就会

跑到宿舍的阳台上去眨眼，反复眨

眼，确认自己还没有瞎。

身病也需心药医

焦虑的不只是李龙一人。对罕

见病患者来说，整个家庭体系都很

容易处于集体焦虑的状态。在常年

创业的操劳和对儿子健康的忧虑

下，李龙的父亲被确诊为肺癌，英

年早逝。而这无疑为李龙的母亲带

来了双重打击。

“那一阵我整天都心情不好，

非常地消极，也不笑——有什么能

让我笑出来呢。但是我又很倔，我

想自己不能一辈子这样吧，既然不

能改变现状，那就先练习微笑，对

着镜子练。当时‘变态’到什么程

度——我去食堂吃饭也笑，坐在哪

个位置，都暗示自己这是最好的位

置。无时无刻不给自己心理暗示，

无论发生什么都觉得是最好的安

排——慢慢的神奇的事情发生了：

认知变得积极了以后，很多积极的

事情都会发生，而积极事件的发生

又更加强化了我的积极认知是对

的，从而形成了一个正向的循环。”

积极认知、正强化，这些都是

心理学的名词。大学时代的李龙开

始对心理学燃起兴趣，他找到校外

的培训机构，攻读并获得了国家心

理咨询师认证。对心理学进行系统

学习之后，他开始觉察，开始内省，

开启了一段自我探索之旅。“其实

我现在的很多行为、认知，都和小

时候的一些经历有关，反过来讲，

也正是因为那时种下的因，才结下

了今天的果。”李龙发现自己从小

生活习惯不好，爱吃零食，常常拿

零食当饭，小学就因此得了胃炎，

经常要去医院打点滴，进行抗生素

治疗。父母创业，工作极其忙碌，

让他很少和家人交流，在学校里遭

到校园霸凌，回到家也不敢告诉父

母，一桩桩一件件，慢慢在心底打

成了结，“觉得自己变得非常懦弱、

怕事，遇到麻烦会紧张得不行。记

得我被同学霸凌的时候，周末在家

门都不敢开，紧紧地反锁着，才觉

得有安全感”。

当潜意识里的死结一个一个被

打开，才好像所有的果，都逐渐找

到了因。李龙觉得，白塞病作为一

种免疫系统疾病，很可能也是一种

“心身病”，心理的问题会被“躯

体化”，呈现出身体症状。所以，

身病也需心药医。

当李龙开始心理的自我探索之

后，他改变了以往不健康的生活习

惯，主动训练积极认知——“从前

我把得了罕见病的自己视为另类，

但现在我的信念发生了根本变化，

我的病并没有让我遭到社会抛弃，

是我从前的病耻感、自卑，让我觉

得自己视力不好就什么都做不成，

没有人会请我工作，别人都会看不

起我——真正工作以后我发现，别

人根本不会在乎我的视力有多少，

而且，视力不好的我在某些工作上

完成得比视力好的人更好。”

自助者人恒助之。继协和医生

的火速确诊对症下药之后，李龙又

（Behcet），是一种自身免疫性疾病，

至今病因尚不明确，与遗传相关，

也与患者本身的免疫系统相关，可

能累及口腔、生殖器、眼睛、心脏

等多脏器。在李龙看来，当免疫系

统发生紊乱，就会从“保护自己”

变成“攻击自己”，白塞病攻击起

来不讲章法，攻击口腔就得口腔溃

疡，攻击心脏就出现心脏问题，而

他被“攻击”得最严重的，是心灵

之窗：眼睛。

最初，是前葡萄膜炎，发炎时，

眼睛像蒙了一层雾，能见度只有几

米远。发展到后期，是视网膜血管

炎，眼底会出血，眼前像有一堆东

西在阻挡视线。“你知道最恐怖的

是什么吗？是有一天早晨睁开眼

睛，发现伸手不见五指。”

针对白塞病的药物治疗，主要

是激素和免疫制剂。李龙说：“就

像孩子不听话，打他几下让他听

话。” 可 是 打 多 了， 又 有 别 的 问

题——激素药物最大的副作用就是

让人发胖：圆脸、水牛背，刚进大学，

李龙就胖了将近 30 斤。激素乃虎

狼之药，每次大剂量用上去，病情

就能得到一阵缓解，但一旦少吃几

颗，又会故态复萌。白塞病多发于

青年男性，在这个年龄，人们太希

望自己的生活里不只有疾病，难免

有“好了伤疤忘了吃药”的时候，

导致病情一再复发——白塞病的可

怕之处在于，每一次复发都会对眼

睛造成不可逆的伤害，一次一次，

陷入更糟糕的局面。

2009 年，李龙大二，去北京复

查，主治医师身边带着实习小医生，

看完病，他和小医生聊天，小医生

的一句话深深震撼了年仅 20 岁的

李龙，他说：“你这个眼睛，能不
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