



为什么

那么，晋江风起点风老福特风 AB 站风等等的“Matrix（矩阵/模型/基质/母体）”，又是什么？这届年轻观众何以趋之若鹜？

ACG 文化的滋养，塑造了他们的共同记忆。与父辈不同，他们自小便接触到互联网供给的海量资源，视角广阔灵动，口味多元、“欲求不满”。而从《龙珠》《圣斗士星矢》到《火影忍者》《钢之炼金术师》《海贼王》……，从《美少女战士》《魔卡少女樱》到《水果篮子》《蜂蜜与四叶草》《玉子市场》……，日本动漫对他们的影响特别显著。当他们有能力慢慢缔造国产动漫商业帝国的时候，纵浪与弹幕齐飞，情怀共创新一色。

B 站管理层曾雄心勃勃地表示，“让 B 站成为下一代的文化乐园，拥有动画、番剧、音乐、舞蹈、游戏、科技、娱乐、时尚等分区，并开设直播、游戏中心、周边等业务板块”；见状，爱奇艺、优酷、腾讯等其余国内视频网站巨头岂甘落于人后？纷纷推出了各自的“国产动画原创”，誓要分一杯羹。传播渠道的通达，也让“国产动画崛起”仿佛势不可挡。

自然了，要赶上日本动漫的水平，我们还有很长一段路要走。

全球范围内，日本动漫产业和出口授权已经超越了包括迪士尼在内的传统国际动画电影市场。这个国家用前所未有的夸张程度吸收全世界的文化，借以制造高度娱乐性的后现代混合物。而

这种后现代混合物，又通过相近的价值观与兴趣爱好，源源不断地吸收着国内外的粉丝——不分种族、年龄，他们乐意耗费大量金钱、时间和精力在 cosplay（角色扮演）上，逃避无聊的现实。

进一步讨论，日本动漫的什么特质引发了全东亚乃至全世界粉丝的共鸣？

扁平。消弭鸿沟。

ACG 构筑的精神绿洲，安慰了御宅族们。你觉得那些商业动漫幼稚简单？错。看上去幼稚的东西背后，藏着受众所认为的、放诸四海皆准的真实生活、深刻哲思。

日本研究专家、《纽约书评》主编伊恩·布鲁玛（Ian Buruma）一针见血地指出，“21 世纪大部分的文化活动不再是发生在街头，而是在个人电脑的虚拟世界里”。他注意到，日本艺术家村上隆写道：“（美国）强迫我们接受一个不会产生‘成年人’的制度”；“在过去 60 年里，日本成了美国式资本主义的实验场，被保护在温室里，滋养壮大，大到了要爆炸的地步。这场实验的结果非常奇怪，非常完美。无论在广岛投下代号为‘小男孩’的原子弹背后真正的动机是什么，我们日本人都彻底成了被哄的小孩……我们常常无理取闹，沉溺在我们自己的可爱中。”

布鲁玛感觉，虚拟的、自恋的、单单发生在个体脑海里的，不是日本御宅族独有的现象。“人倾向于狭义地诠释个人主义，躲入‘唯

我论（solipsism）’中。……（那些展现自我中心各种特征的）艺术家所表达的世界，很奇怪地没有生气，些许懒散。而一个性和暴力都不真实的荒谬世界，其实骇人——这个世界经常美丽得让人心烦。”

但粉丝们不管狭义的唯一、美丽的荒谬。英国社会学者迪克·赫伯迪格（Dick Hebdige）的《亚文化：风格的意义》（Subcultural: The meaning of style）一书，借用人类学中“拼贴”的概念，指代亚文化群体搬动其它商品组成新符号、抹杀或颠覆原有商品的直接意义，产生自身风格的过程。混搭、解构的最终目的，是对权威话语/定义的反抗，碎片化的组装，模糊了精英文化与大众文化、肃穆与嬉笑的界限。依靠这样的混搭与解构，当代年轻人形成了一套属于自己的话语体系，该体系的规则由他们探寻、积累，一手制定，一手掌控，所以他们乐此不疲，视之为个性表达的娱乐节目、引以为傲的文化资本。

所以，他们会“对体系内”的作品投肯定票。

要什么

回过头来再审视这轮国产动画连续剧被夸耀的“国风”。

背景设置在“很久很久以前”就是国风了么？设定引用传统文化的一些器物、术语、要素就是国风了么？角色的形象长发飘衣裙扬环佩响就是国风了么？

中国动漫行业的老兵、“两点十分动漫”创始人王世勇接受媒体采访时曾表示，到目前为止，严格

下图：日本动漫的影响力很强势。

