



隔年，杨左匋自费赴美留学，并在 20 世纪 30 年代成为迪士尼公司的核心动画师之一，参与创作了《白雪公主》《幻想曲》《小鹿斑比》《小飞象》等早期动画，可谓世界级的动画大师。而真正推动中国早期动画电影创作发展的，则是有着“中国动画电影之父”之称的“万氏兄弟”成就的。

如果能回到 100 年前，走进闸北路三丰里小弄堂中那个 7 平方米的亭子间，人们就会知道上世纪 20 年代，中国动画是如何在一片空白里起步的。租下小亭子间的是日后被称为中国动画创始人的万氏兄弟——万籁鸣、万古蟾、万超尘和万涤寰，几个人在这里通宵达旦地搞着实验——从小热爱绘画、皮影戏的兄弟几个，想试试怎么能像外国电影正片前的夹片那样，让画笔下的人物动起来。几乎所有与拍摄动画有关的设备、用品都是他们兄弟自己动手制作，只有一台卡通木壳摄影机是从旧货摊上的一个外国人手淘来的。

万氏四兄弟是江苏南京人，自幼爱好绘画、剪纸等艺术，其中万籁鸣和万古蟾是双胞胎兄弟，出生于 1900 年，万古蟾仅比万籁鸣晚半个小时出生，万超尘出生于 1906 年，万涤寰出生于 1907 年。四兄弟中，最小的万涤寰参与了早期动画片制作，但 20 世纪 30 年代后便专营照相馆，因此后来的中国动画史上，万氏三兄弟更为出名。

在上海，万氏兄弟接触了许多摩登的西洋玩意儿，特别对“舶来品”动画片产生了浓厚的兴趣。但由于欧美技术封锁，当时获取知识的渠道有限，万氏兄弟只得白手起家开

万氏兄弟曾回忆，在当时，设计制作动画很需要钱，他们最早是在缺乏资料、设备、资金的艰苦条件下进行动画创作的。

荒拓土，开始对国产动画片的尝试。凭借满腔热情，他们从中国的走马灯、皮影戏和国外动画片中得到启发，进行了系列试验探索。巧的是，他们兄弟又先后进入上海的商务印书馆，同在一个单位工作。商务印书馆是近现代文化史上不可磨灭的历史坐标，特别是在中国电影史上，商务印书馆的活动影戏部还是中国最早的电影制片机构之一。因此，万氏兄弟的第一部动画作品，就是商务印书馆布置的一项任务。

20 世纪 20 年代，商务印书馆工程师舒振东研发出了中文打字机，商务印书馆为了推销打字机，让身为印书馆美工人员的万籁鸣为其制作能活动播放的广告片。于是，万籁鸣和他的 3 个兄弟经反复摸索，制作出了时长仅一分钟的广告动画短片《舒振东华文打字机》。尽管拍这部短片时，他们的技法还很原始，拍出来的人物总是抖动，背景

也显示不出来，但这个短片成为中国动画的雏形和先声，中国动画也就自 1922 年宣告诞生，绵延至今整整百年，同时，这部在技术上显得稚嫩的作品，也为万氏兄弟以后拍摄动画片积累了第一手的经验。

在商业上的初步成功，给了万氏兄弟继续创作的信心，之后加入长城画片。在此之后，万氏兄弟又创造出多个中国动画史上的第一。1926 年，他们与梅雪俦等人合作完成了第一部真正意义上的动画片《大闹画室》，在中国动画史上具有划时代的意义。这部动画片时长十分钟，情节简单，讲述了画家与纸片人追逐打闹的故事，它标志着中国动画电影实质阶段的完成。据说《大闹画室》灵感源自美国动画《猫的闹剧》，也是第一次使用真人与动画合成技术，却比美国还要早十来年。此后，万氏兄弟一鼓作气陆续创作《一封书信寄回来》《纸人捣乱记》继续着欢乐的故事，也被评为“中国最早的动画连续剧”。

1932 年 1 月 28 日，日本军队突然向上海发起攻击，轰炸、大火让十几年来万氏兄弟辛苦积攒的机器设备、画稿胶片，损失殆尽。即使这样的环境万氏兄弟还是连续拍摄了《同胞速醒》《精忠报国》《民族痛史》《龟兔竞走》《航空救国》等十几部动画片，以及由张石川小女儿张敏玉演出的真人合成动画片《狗侦探》。

下图：中国第一个动画《舒振东华文打字机》。

